Capítulo Sessenta e Dois: Oito Cavalos

Ulanqab é a sede administrativa, uma pequena cidade na estepe ao longo da ferrovia. À luz do amanhecer, avista-se um mar de casas baixas e simples. A estação de trem é um prédio de tijolos vermelhos, com slogans revolucionários pintados nas paredes externas. A sala de espera exibe retratos de Marx, Engels, Lenin e Stalin, transmitindo uma atmosfera fria, desolada e antiquada.

Era muito cedo, e eles não tinham para onde ir, então descansaram na sala de espera. O chefe de estação, vestido com uniforme azul da ferrovia, aproximou-se para conversar. Liu Yanzhi explicou que estavam a trabalho vindos de Pequim, aguardando o carro do batalhão de guarda para buscá-los. O chefe de estação trouxe uma chaleira com água quente para preparar chá e aceitou os cigarros Da Qianmen que Liu ofereceu. Conversaram animadamente, e sem perceber, o dia amanheceu. A equipe aproveitou a cordialidade do chefe para obter informações básicas sobre a região.

“O carro do batalhão ainda pode quebrar no caminho,” disse o chefe com experiência. “Os veículos do batalhão frequentemente falham. Da última vez, alguns oficiais tiveram que voltar montados a cavalo porque o carro não chegou.”

“Há telefone aqui?” Liu Yanzhi perguntou de propósito. Como esperado, o operador explicou que a estação só possuía uma linha telefônica exclusiva da ferrovia, enquanto o exército usava uma rede militar independente, impossível de se comunicar diretamente.

“Então, pode nos ajudar a arranjar alguns cavalos?” Liu voltou-se para Dang Aiguo. “Temos uma missão importante e o comandante precisa chegar rapidamente a Siziwang Qi.”

“Sem problema,” respondeu o chefe de estação. “O departamento de armas populares tem cavalos, é só pedir emprestado.”

Cada governo local possui um Departamento de Armas Populares. Ulanqab, na linha de frente contra a invasão soviética, encarregava essa unidade de uma missão crucial, com milícias numerosas, arsenal próprio e muitos cavalos de guerra. Com a ajuda do chefe de estação, eles encontraram o departamento, mostraram a carta de apresentação com o selo do Estado-Maior e o cartão de oficial, assinaram um recibo e conseguiram emprestadas oito montarias — uma para cada um e duas para carga.

O processo foi muito tranquilo. Dang Aiguo exibia uma postura elegante, com a presença de um comandante vindo de Pequim. Com a carta oficial, os funcionários locais não ousaram tratá-los com descaso. Além de fornecer os cavalos, prepararam bolsas cheias de leite de égua fermentado. Os visitantes retribuíram com dois maços dos famosos cigarros Da Qianmen.

“Que tal tomar umas taças ao meio-dia e assar um cordeiro inteiro?” O líder do departamento segurava a mão de Dang Aiguo, relutando em soltá-la, com uma generosidade calorosa.

“Estamos com o tempo apertado, a ameaça do norte é grande, e nossa responsabilidade é pesada,” respondeu Dang Aiguo com seriedade. “Guardemos o brinde para depois da missão.”

Ele não revelou qual era a missão. Os membros do departamento compreenderam o recado e não insistiram. No fim do mês anterior, uma patrulha do exército enfrentou um conflito fronteiriço na região de Tieleket, Xinjiang, sendo emboscada pelos soviéticos. O país inteiro sabia que uma guerra, possivelmente nuclear, contra a União Soviética era iminente. O Estado-Maior estava explorando terreno para estabelecer novas defesas, uma informação ultra-secreta que ninguém ousava questionar.

Preocupados com lobos na estepe e vendo que o grupo só portava pistolas, os oficiais sugeriram que milícias os escoltassem, mas isso poderia comprometer o sigilo. Após discussão, o chefe e o comissário político decidiram emprestar armas ao grupo vindo de Pequim.

Dang Aiguo concordou e assinou o recebimento de duas submetralhadoras Tipo 56, duas carabinas semi-automáticas do mesmo modelo, além de cintos porta-munições e centenas de balas.

“Há lobos na estepe, mas também muitos antílopes, caçar dois para melhorar a alimentação não faz mal,” comentou o chefe, com o rosto escurecido pelo sol da planície. Natural de Hunan, ele sonhava em voltar para o interior, e conquistar a simpatia dos visitantes de Pequim era parte desse esforço.

“No retorno, comeremos carne de antílope e beberemos leite de égua fermentado até nos embriagarmos,” respondeu Dang Aiguo apertando a mão do chefe, e, com um gesto ágil, montou no cavalo, fazendo com que os colegas locais admirassem sua habilidade. Ignoravam que ele era membro de um clube equestre, habituado a montar purasangues árabes importados.

A equipe atravessou Ulanqab pelas ruas montada em seus cavalos de guerra. Em um pátio escolar sem muros, centenas de estudantes alinhavam-se para o exercício matinal ao som da voz masculina e profunda que ecoava pelo alto-falante: “O quarto conjunto de ginástica da República Popular da China chama, preparem-se.”

Com o vigor da juventude presente no ar, Liu Yanzhi puxou as rédeas e lançou o cavalo em um galope veloz, seguido pelos demais. Um pequeno grupo de cavalaria partiu da cidade sob olhares surpresos, avançando rumo à vasta estepe.

Dang Aiguo carregava um equipamento de navegação. Na ausência de satélites GPS, seu dispositivo especial calculava a posição com base na localização do sol, da lua e das estrelas, desde que a data e hora exatas fossem inseridas. Desde o momento em que chegaram à Montanha Cuiwei, o aparelho funcionava, e agora indicava que estavam nos arredores de Ulanqab.

O destino do grupo era o local da queda do avião especial Kosygin perto de Siziwang Qi, ponto onde um meteorito aterrissara. A cerca de cem quilômetros da cidade, precisavam cruzar a estepe de Chahar, região em pleno vigor em setembro, com cavalos galopando livremente. A tensão dos membros foi aliviada pelo cenário exuberante.

“Vamos cantar,” sugeriu Guan Lu, encantada pela grandiosidade da estepe e ansiosa para mostrar sua voz.

“Ficaremos honrados com a ópera da doutora Guan,” brincou Liu Yanzhi, ciente da formação europeia dela, acostumada a gostos refinados.

Mas Guan surpreendeu a todos entoando uma canção popular: “Vamos ser companheiros nesta vida mundana, vivendo livres e leves, cavalgando juntos para desfrutar os prazeres do mundo, cantando alegremente com taças em mãos, aproveitando intensamente o tempo.”

Lei Meng juntou-se: “Você é o vento, eu sou a areia, entrelaçados pelo mundo afora.”

O grupo caiu na gargalhada, surpreso com a simplicidade e alegria da canção.

“O que foi? Não podem gostar de ‘Meu Querido Concubina’?” riu Guan, “Era meu favorito quando criança.”

O dia era 8 de setembro de 1969, o dia do funeral do presidente Ho Chi Minh. Naquele momento, o primeiro-ministro soviético Kosygin tentava negociar com a delegação chinesa em Hanói, sem sucesso. O primeiro-ministro Zhou Enlai já retornara à China, enquanto o vice-chefe da delegação, Vice-Primeiro-Ministro **, alertado pelos albaneses, evitava contatos com os soviéticos. A comunicação via Vietnã também não avançava.

Faltavam três dias para a queda do meteorito. Com tempo suficiente, a equipe seguia livremente pela estepe, Dang Aiguo e o veterano Lin cavalgando lado a lado, conversando como velhos amigos sobre vida e história.

“Olhem, antílopes!” Liu Yanzhi apontou para longe, onde uma grande manada migrava, como se a estepe inteira estivesse em movimento.

“Professor, vamos caçar dois para um lanche,” animou-se Lei Meng.

“Não matem sem necessidade,” advertiu Dang Aiguo.

Os homens montaram em seus cavalos, empunhando armas, soltando gritos selvagens. Um carneiro alerta percebeu o perigo e soou o alarme. A manada disparou, veloz demais até para os cavalos, mas alguns filhotes mais fracos ficaram para trás.

Um carneiro macho tentou distrair os caçadores. Primeiro, provocou os cavalos, depois deu uma guinada rápida para outra direção. Lei Meng e Yu Hanchao foram atraídos, mas Liu Yanzhi manteve o curso, aproximando-se a cem metros da mãe com o filhote e apontando a submetralhadora.

De repente, a mãe parou imóvel, olhando fixamente, esperando a bala. O filhote se aproximou, lambendo-a. Ela empurrou o bebê com a cabeça, instando-o a fugir.

Liu Yanzhi hesitou e abaixou a arma.

Guan Lu, que vinha logo atrás, freou o cavalo e, com lágrimas nos olhos, murmurou: “Deixem-nas ir.”

O cavalo de Liu Yanzhi inquietou-se, batendo os cascos e bufando, como se desaprovasse a compaixão da amazona. Os descendentes de Changsheng Tian e Genghis Khan não seriam tão sensíveis e hesitantes diante da caça.

Parecendo aceitar o destino, a mãe alimentava o filhote com tranquilidade, encarando a arma com olhos grandes e calmos. Na estepe, a vida encara a morte com uma serenidade natural.

“Por favor,” implorou Guan Lu, quase chorando.

De repente, Liu Yanzhi ergueu a arma e disparou rajadas curtas e precisas.

“Não!” o grito desesperado de Guan Lu ecoou no vazio.

A mãe e o filhote não caíram feridos. Assustado, o filhote fugiu, e a mãe olhou para trás antes de partir.

Liu Yanzhi avançou, desmontou e puxou da grama alta um lobo da estepe de porte considerável. A bala atravessou os olhos do animal, estourando seu crânio.

“Boa pontaria!” elogiou Guan Lu.

Liu Yanzhi colocou o lobo morto na sela, voltou ao grupo, onde Lei Meng e Yu Hanchao também retornavam vitoriosos, com um macho de antílope pesando cerca de cem quilos.

“O nome científico do antílope é gazela mongol, com pelagem castanho-avermelhada clara e manchas brancas na região do quadril. Geralmente pesam entre quarenta e oitenta quilos. Vocês caçaram um exemplar grande, talvez o líder da manada,” brincou Dang Aiguo.

“Se o líder morreu, não fica a manada desgovernada?” comentou Yu Hanchao, usando uma expressão inadequada.

Lei Meng riu: “Não é como a dinastia Kim na Coreia, onde o povo morre sem eles. O líder da manada realmente serve e se sacrifica pelo grupo. Quando morre, um macho mais forte assume, talvez levando a tribo a um futuro melhor.”

Como o antílope era grande e o grupo já estava cansado após o dia inteiro, decidiram descansar ali mesmo, assando a carne para o jantar. A estepe tem grande amplitude térmica: sol forte durante o dia e frio intenso à noite. Reunidos em torno da fogueira, assavam as pernas de carne que chiavam ao soltar gordura, e degustavam o leite de égua fermentado, de aroma inigualável.

Naquela noite estrelada, Guan Lu olhou para o céu e viu uma estrela cadente riscando o firmamento. Com voz suave, disse: “Será que o meteorito ainda está a caminho da Terra? Vocês acham que ele atravessou galáxias, viajando bilhões de anos-luz só para encontrar este planeta azul?”