Capítulo Vinte e Sete: Os Cambistas Indesejáveis
Quando Lu Guan virou a cabeça, avistou o pai no final do beco chuvoso. Um sorriso iluminou seu rosto e, já se preparava para correr ao encontro dele, quando, de repente, ouviu uma conversa atrás de si. Eram duas jovens comentando sobre os poemas de Wang Guozhen. Discretamente, ela lançou um olhar para trás e ficou boquiaberta ao reconhecer a mãe com sua melhor amiga. Sob um guarda-chuva dobrável, ambas caminhavam pela chuva, segurando um livro de poesias.
A mãe, ainda jovem, usava um rabo de cavalo, uma blusa azul-clara de tecido sintético, calças pretas e sandálias de plástico. Pura e graciosa como uma flor de lótus, a sua aparência e porte eram idênticos aos de Lu Guan atualmente.
Por nada podia ser descoberta agora. O coração de Lu Guan batia descompassado; ela conteve o desejo de reconhecer a mãe, ajeitou o guarda-chuva sobre o ombro e se dirigiu para a entrada do beco. Conseguira se posicionar de modo a esconder Xiaoguan da vista da mãe. O beco, comprido e silencioso, tinha o caminho de pedras encharcado pela chuva fina, musgos verdes nos cantos das paredes espalhavam vitalidade, e o som das gotas nas folhas criava uma melodia suave que deixava Xiaoguan completamente absorto.
Lu Guan atravessou rapidamente o beco e saudou o pai com doçura: "Você veio!"
O coração de Xiaoguan batia acelerado. Ele tirou um buquê de lilases e disse: "É para você."
Lu Guan pegou as flores e sorriu, satisfeita: "Obrigada, são lindas."
Xiaoguan ficou sem palavras, enquanto Lu Guan lançava um olhar de relance para trás. A mãe e a amiga ainda conversavam à porta, permanecendo numa distância perigosa.
"Vamos", sugeriu Lu Guan. "Vamos ao cinema."
Xiaoguan montou na bicicleta e Lu Guan, naturalmente, sentou-se no banco de trás, como quando era criança e o pai a levava ao zoológico. Ela abraçou a cintura do pai e ordenou: "Vamos."
A bicicleta partiu trêmula, Xiaoguan mal conseguia conter a emoção. A felicidade chegou tão de repente. Embora nenhuma promessa tivesse sido feita, as atitudes da jovem deixavam claro que ela já o via como namorado. A excitação logo foi substituída por alegria, e ele pedalou entusiasmado rumo ao Cinema Zhongshan.
O Cinema Zhongshan era o maior e melhor de Jinjiang. Apesar da chuva, a fila de bilhetes estava lotada. No grande cartaz, a figura de Jet Li anunciava o mais novo filme de ação de Hong Kong, "O Jovem Shaolin".
Primeiro, Xiaoguan foi guardar a bicicleta. A senhora responsável prendeu uma pequena ficha de bambu no guidão da sua Phoenix e lhe entregou outra, com o número correspondente. Pagou um centavo pela vaga e foi comprar os ingressos, mas estavam esgotados. Restava pagar mais caro para cambistas ou só conseguir para o dia seguinte. Xiaoguan não hesitou: aproveitou a oportunidade, pagou alto por dois bilhetes e entrou com Lu Guan no cinema.
Na tarde de chuva fina, Liu Yanzhi sentava-se no pequeno pátio da casa de Wei Shengwen, pensando em como ir para os Estados Unidos. Na China dos anos 80, emigrar era uma tarefa quase impossível. O passaporte nem sequer era concedido ao cidadão comum; mesmo com ele, o visto era quase inalcançável, uma diferença abissal em relação aos turistas chineses abastados do século XXI.
Após refletir muito, só via uma saída: fuga ilegal!
Primeiro, pegar o trem para Cantão, depois cruzar clandestinamente para Hong Kong por Shenzhen e, então, conseguir documentos falsos para ir aos Estados Unidos. Lá, eliminaria o jovem Samuel Fox, que tinha pouco mais de vinte anos, voltaria ao século XXI e teria cumprido sua missão.
O tempo era curto, precisava agir imediatamente. Na estação ferroviária de Jinjiang havia trens para Cantão, e para comprar passagem não era preciso identidade. Decidido, Liu Yanzhi, acompanhado do pequeno, foi direto para a estação.
A estação ferroviária de Jinjiang era um edifício europeu dos anos 30, supostamente projetado pela esposa do general Chen Zikun, Lin Wenjing. Até hoje, permanece imponente às margens do rio Huai, com sua majestade intacta. No largo em frente, alguns ônibus de corredor largo e uma fila de riquixás aguardavam. O saguão de bilhetes estava vazio; ainda não havia a onda migratória de operários, nem muitos viajantes a negócios. Passagens não seriam um problema.
Ao entrar no saguão, foi invadido pela sensação de outra época. Bem à frente, uma enorme pintura a óleo mostrava um policial ferroviário de uniforme azul, severo, com o braço estendido. Ao lado, estavam desenhados itens proibidos nos trens: gasolina, ácido sulfúrico, solvente, detonadores e afins. No canto, o balcão vendia água de laranja e pão. Das pequenas janelas altas, as bilheteiras de uniforme azul manipulavam as contas no ábaco.
Liu Yanzhi aproximou-se do guichê, tirou um maço de notas e pediu: "Companheira, quero duas passagens de leito para Cantão amanhã." Pensou um pouco e acrescentou: "Leito macio, por favor."
"Não tem", respondeu a bilheteira, sem nem levantar a cabeça.
"Então, as mais próximas, duas de leito macio", insistiu Liu Yanzhi.
"Não tem leito macio", repetiu ela. "Próximo!"
Liu Yanzhi olhou para trás e não viu outros clientes. Reprimindo a vontade de reclamar, disse: "Leito duro serve."
"Não tem."
"E assento duro?"
"Não tem."
"E em pé?"
"Já falei várias vezes, não tem! Tudo vendido!"
A bilheteira, já impaciente, fechou a janelinha.
Sem saída, Liu Yanzhi afastou-se do guichê. Um jovem suspeito se aproximou: "Amigo, quer passagem?"
Mais um cambista. Liu Yanzhi perguntou se conseguiria leito macio.
O cambista sorriu: "Você não entende, amigo. Leito macio só para oficiais de alto escalão. Os leitos duros também são reservados internamente; no guichê não se consegue. Ou você tem um bom contato para conseguir a assinatura do chefe da estação, ou paga mais caro comigo."
Liu Yanzhi foi direto: "Dinheiro não é problema. Quero duas passagens de leito para amanhã, de preferência a cama de baixo."
O cambista explicou: "Com tão pouco tempo, nem o chefe da estação consegue, já acabou tudo. Não só leito duro, nem assento duro há. Só tem um trem para Cantão, todos os pequenos comerciantes vão para o sul nele, as passagens se esgotam rápido."
"Então, para que serve ser cambista se não consegue passagem?", retrucou Liu Yanzhi.
O cambista respondeu: "Eu tenho meus esquemas. Você me dá cinco yuans agora, amanhã te levo para dentro, garanto que entra no trem e, depois de algumas estações, compra o bilhete de leito com o condutor."
Liu Yanzhi dispensou: "Vá procurar outro lugar para se refrescar."
O cambista ficou irritado: "Não acredita? Todo mundo faz assim! Se tem coragem, vai de avião. Nunca vi alguém assim, não sabe de nada!"
No largo da estação, Liu Yanzhi estava frustrado. Tinha um saco cheio de dinheiro, mas não conseguia nem uma cama de leito.
O menino, compreensivo, ofereceu-lhe um cigarro: "Mestre, quer um Hongta Shan?"
Liu Yanzhi deu um tapa no cigarro que o menino tentava acender: "Criança não fuma! Amanhã vai para a escola. Sem cultura, mesmo sendo ladrão, nunca passará de um pequeno delinquente."
O menino riu sem graça: "Não fique bravo, mestre. Não conseguir passagem não é problema. Basta procurar o chefe da estação com um presente, pode apostar que até leito macio ele arranja."
Liu Yanzhi iluminou-se: "O que dar de presente?"
O menino sugeriu: "Troque dinheiro por cupom de câmbio com o cambista, compre bebidas e cigarros importados na Loja da Amizade, funciona na certa."
Diante do Banco do Povo, o menino encontrou o cambista Zhang Jiafu e o levou ao mercado de três ruas. O beco atrás do banco já não era seguro; a polícia fazia armadilhas por lá com frequência.
Zhang Jiafu, ao ver Liu Yanzhi, sorriu: "Ah, é você! Da outra vez correu rápido. Quanto quer trocar por dólares?"
"Quero cupons de câmbio, dá-me quinhentos."
Zhang Jiafu ficou surpreso com o pedido generoso: "Tudo bem, mas já sabe: cupons de câmbio são ainda mais difíceis que dólares. Mas somos conhecidos, faço um preço especial: setecentos por quinhentos em cupons."
Liu Yanzhi não sabia o câmbio, mas o menino entendia e contestou: "Você acha que sou bobo? O preço é cento e trinta por cem. Quinhentos em cupons, seiscentos e cinquenta em dinheiro chinês, está bom."
Zhang Jiafu riu: "Certo, seiscentos e cinquenta, só por amizade. Não trouxe aqui comigo, vamos até minha casa pegar."
O cambista morava no alojamento da fábrica de peças metálicas ali perto. Ele fora operário lá, mas, após ser demitido por roubar vergalhões, sobrevivia vendendo cupons de câmbio. Apesar da demissão, ainda ocupava o alojamento, um prédio antigo dos anos 60, com corredores cheios de tralha e fogareiros de carvão de cada família do lado de fora, onde se podia sentir o aroma de diferentes refeições.
Liu Yanzhi e o menino esperaram embaixo enquanto Zhang Jiafu subia. Cinco minutos depois, ele voltou e, num canto discreto, fizeram a transação. Liu Yanzhi abriu a mala, contou sessenta e cinco notas de dez, e Zhang Jiafu, ao ver tanto dinheiro, engoliu em seco.
Receberam quinhentos yuans em cupons de câmbio do Banco da China, todos novinhos, com paisagens na frente e legendas em inglês no verso. Conferiram os valores, e cada um seguiu seu caminho.
Zhang Jiafu voltou para casa, acendeu um cigarro e tomou uma decisão. Seu filho, Zhang Zongwei, acabava de chegar, com o rosto machucado—mais uma briga na rua.
"Se apanha, bate de volta. Se não ganhar, não volta para casa comer", ralhou Zhang Jiafu, dando um pontapé no filho de doze anos.
O menino, teimoso, não derramou uma lágrima. Sem dizer nada, pegou da caixa de lápis uma régua de aço afiada e saiu.
"Esse moleque não me dá sossego", resmungou Zhang Jiafu, descendo até a portaria do alojamento. Deixou uma nota de dez centavos e discou para a delegacia.
"É da delegacia? Quero falar com o chefe Ma, Ma Guoqing."
Ma Guoqing era policial recém-formado pela Escola de Polícia Provincial no ano anterior. Ambicionava grandes casos, mas fora designado para a delegacia, onde só apanhava cambistas e batedores de carteira, o que o deixava frustrado—sentia-se desperdiçado.
Enquanto limpava sua pistola na sala de armas, o colega de plantão gritou: "Ma, telefone!" Ele trancou a arma e correu para atender. Quem ligava era um cambista já conhecido, seu informante, como lhe fora ensinado: precisava cultivar contatos para obter informações valiosas.
Zhang Jiafu relatou que acabara de vender quinhentos yuans em cupons de câmbio a alguém que ainda tinha muito dinheiro na mala, talvez dezenas de milhares.
"Como ele era? Descreva a aparência", perguntou Ma Guoqing, já empolgado, pegando o bloco de notas e uma caneta.