Capítulo Dois: Uma Mulher Temerária em Casa

Era uma manhã comum do primeiro ano do reinado de Wanli, na dinastia Ming.

Ao despertar, Lin Yanchao sentiu que seu vigor havia melhorado bastante, e o sofrimento em seu corpo diminuíra. Afinal, tinha apenas doze anos; uma vez livre da doença, recuperava-se com mais rapidez do que qualquer adulto debilitado por enfermidades graves. O céu ainda estava cinzento, e o vento cortante do rio fazia o papel rasgado da janela farfalhar sem parar. O ar que entrava pela fresta dissipava um pouco o odor de mofo do quarto.

Ainda convalescente, Lin Yanchao sabia que não podia se expor ao vento. Por isso, cobriu-se, esticou os braços e as pernas, e desceu lentamente os pés da cama. Sentiu o chão frio sob os dedos dos pés e calçou os sapatos. A claridade escassa mal atravessava o beiral da casa vizinha, que praticamente tocava a entrada da sua própria casa, dificultando a iluminação do aposento. Guiando-se pela luz tênue, tateou a borda da mesa. Mesmo sendo um gesto simples, exigiu-lhe um esforço descomunal.

Olhando ao redor, quase sem móveis, Lin Yanchao não pôde evitar um pensamento: não podia se deixar vencer pela vida; cada dia era um novo começo, tudo deveria ser refeito. Mas, ao ensaiar essas palavras, saiu-lhe da boca: “Se a cada dia houver renovação, que esta se repita dia após dia”.

Ao terminar, ele mesmo se surpreendeu — teria trocado naturalmente o discurso coloquial pela linguagem clássica?

Onde teria lido isso antes? Logo a lembrança veio: era o segundo capítulo da “Grande Aprendizagem”, onde se lê: “Se a cada dia houver renovação, que esta se repita dia após dia”. Lin Yanchao havia aprendido essa frase na escola, mas na época a esquecera logo após ler. Agora, relendo através das memórias, parecia-lhe mais clara do que nunca.

“Maravilhoso”, exclamou, batendo palmas. Sentiu uma vontade intensa de ler.

No andar acima, ouviu passos apressados, seguidos do som de um penico ou urinol sendo arrastado. Devia ser a velha levantando-se tarde, como de costume. Viver sob o mesmo teto com pessoas assim era insuportável; precisava encontrar um meio de mudar sua situação.

Apoiando-se na parede, conseguiu dar alguns passos. O pequeno quarto era de fácil visualização. O armário de livros, encostado no canto oeste, era pouco mais que uma prateleira de madeira de álamo, sobre a qual repousavam alguns poucos volumes.

Lin Yanchao pegou um deles ao acaso. Era uma edição antiga da “Poesia das Mil Casas”, de Xie Fangde; ao abri-la, um cheiro forte de mofo tomou o quarto. Céus! Era um livro antigo, impresso em papel de bambu e boca preta, provavelmente do reinado de Zhengde. Hoje seria considerado uma relíquia de valor inestimável, mas aqui e agora, várias páginas estavam enegrecidas pelo bolor, grudadas entre si, impossíveis de ler.

Devolveu o livro à prateleira, colocando-o junto à janela para arejar.

Pegou então “A Explicação Ampliada da Grande Aprendizagem”, um compêndio suplementar dos Quatro Livros e Cinco Clássicos. Na margem inferior das páginas, via-se o nome Lin Ding — seu falecido pai. Lin Yanchao lembrava-se que seu pai conquistara o título de licenciado; não fosse a morte durante a invasão dos piratas, sua situação na família não seria tão precária.

Ao abrir o livro, notou que era uma bela edição feita sob encomenda de uma casa nobre durante o quadragésimo sexto ano do reinado de Jiajing. As edições nobres eram conhecidas pela revisão minuciosa, papel e tinta de alta qualidade, e impressão primorosa, rivalizando com as melhores edições oficiais do país. Além disso, esta tinha marcações e pontuações, perfeitas para o estudo.

Lin Yanchao leu o livro inteiro. Sempre que havia algo difícil de entender, recorria tanto às memórias desta vida quanto às da anterior, resolvendo as dúvidas com facilidade.

Tentou memorizar o texto; após duas ou três leituras, já havia decorado o primeiro volume.

“Incrível! Renascido, tornei-me um gênio da memorização!”

Ficou entusiasmado e deduziu a razão: geralmente, as crianças têm a melhor memória, especialmente para línguas, mas pouca capacidade de compreensão. Já os adultos compreendem melhor, mas perdem em memória. Agora, aos doze anos, Lin Yanchao tinha a memória de um menino e a compreensão de um adulto de trinta; não é de admirar que memorizasse tudo tão rápido.

“Se eu seguir pelo caminho dos exames imperiais, tenho um futuro promissor”, pensou.

Lançou um olhar ao armário com as mais de vinte obras herdadas do pai. Esse era o privilégio de ser filho de um licenciado. Se não fosse por isso, onde um jovem pobre teria acesso a livros?

Satisfeito com o progresso nos estudos, dedicou-se à caligrafia. Porém, ao terminar uma redação, percebeu que os caracteres estavam tortos e desajeitados, sem qualquer elegância. Ficou sem palavras — na vida anterior, nunca praticara caligrafia; agora, teria de se empenhar seriamente.

Enquanto examinava seus caracteres desajeitados, ouviu a porta se abrir.

Era Lin Qianqian, trazendo uma tigela de mingau com ovo. O aroma leve de ovo e cebolinha enchia o ar.

“Ué, como conseguiu dinheiro para comprar ovo? Foi a velha que lhe deu?” perguntou.

Lin Qianqian lançou-lhe um olhar e respondeu: “Imagina, a velha é mais sovina que tudo. Foi a tia da casa ao lado, que, sabendo que você estava melhor, me deu um ovo escondido para reforçar sua saúde.”

Lin Yanchao entendeu e resmungou: “Já imaginava, com a avareza da velha, jamais nos daria um ovo. Veja, um parente não tem a preocupação de um vizinho; agradeça à tia por mim.”

“Já agradeci; agora, guarde os livros. Não adianta ficar lendo assim que melhora, vá comer primeiro.”

O cheiro do mingau despertou sua fome. Pegou a tigela e bebeu em grandes goles. Lin Qianqian, satisfeita, trouxe para si uma tigela de mingau simples.

Depois, ajoelhou-se diante dos retratos dos pais no canto do quarto, juntou as mãos e disse: “Papai, mamãe, o corpo do irmão está quase curado. Fico muito feliz, só peço que nossa família viva em paz e que o irmão alcance o sucesso.”

Ao ouvir as palavras inocentes da menina, Lin Yanchao se emocionou: “Qianqian, alcançar o sucesso não é fácil. Veja nossa pobreza; deveríamos pedir aos pais que nos garantam o pão de cada dia primeiro.”

“Não pode, irmão, não seja tão sem ambição! Tem de se esforçar, passar no exame de licenciado, dar glória ao nome da família e, um dia, casar comigo com toda pompa”, respondeu ela, com as mãos na cintura.

“Licenciado, hein?”, provocou Lin Yanchao. “E se eu não passar?”

“Quando passar, eu caso com você. Então trate de se esforçar, entendeu?”, respondeu ela, séria.

“E se eu nunca passar?” Ao ouvir isso, Qianqian bateu o pé com força, aborrecida, e ficou calada. Lin Yanchao sorriu e continuou tomando o mingau. Depois de comer, sentiu um cansaço profundo, e Qianqian o ajudou a deitar-se.

Dormiu por muito tempo. Quando acordou, o céu já estava escuro, e a luz da lamparina tremulava no quarto. Viu Qianqian sozinha, cercada de talos de capim. Ela trançava esteiras à luz fraca, com várias ainda por terminar.

Lembrou que já a aconselhara a não se sacrificar tanto, mas ela não cedia. O dinheiro das esteiras era sempre convertido em suas mensalidades escolares. Deitado, Lin Yanchao olhou o teto, onde uma aranha tecia sua teia, e enxugou discretamente as lágrimas.

A doença chega como avalanche e vai embora como fio de seda.

Com os cuidados de Qianqian, Lin Yanchao se recuperou pouco a pouco. Os adultos raramente estavam em casa, e a velha quase nunca os visitava; ele e Qianqian viviam praticamente sozinhos, apoiando-se mutuamente.

Durante esses dias, Lin Yanchao não ficou ocioso: enquanto recuperava a saúde, leu todos os livros deixados pelo pai.

Embora não fossem os Quatro Livros ou os Cinco Clássicos, eram obras de autores renomados ou livros introdutórios. Com uma média de um por dia, decorou todos e os conhecia de cor. Sabia que, com essa velocidade, seria considerado um prodígio em qualquer época.

Já recuperado, começou a sair de casa para caminhar.

A cem passos ao leste ficava o dique de terra, onde o ar era mais puro. No caminho, cumprimentava os conhecidos, tentando associar cada rosto ao nome das lembranças e imitando as saudações cerimoniosas dos antigos.

Do alto do dique, contemplava a aldeia: as pequenas casas alinhadas junto ao barranco.

Diante dos beirais de telhas escuras, todos estavam ocupados: camponeses lavrando, pescadores no rio, idosos e crianças em casa também trabalhavam. Os homens faziam camas de vime, as mulheres trançavam esteiras, os pequenos faziam chapéus e sacos de palha; fora do dique, as mulheres e crianças das famílias de pescadores costuravam redes.

O trânsito era difícil em Fujian, e a terra não era fértil. Os camponeses trabalhavam o ano inteiro para apenas garantir o sustento. Ainda assim, raramente havia terras ociosas; tudo era aproveitado.

A vila de Hongshan refletia o cotidiano dos habitantes de Fujian. Lin Yanchao recordou o que lera nos anais locais: “A terra é pobre, o povo é laborioso; são austeros por necessidade.” Ou seja, a vida era dura, por isso todos trabalhavam arduamente e viviam com frugalidade, sem ostentar.

Mesmo entre os filhos de oficiais, raramente havia gastadores. Se nas casas nobres era assim, entre o povo comum o apego ao dinheiro era ainda maior; disputas por terra eram frequentes entre vizinhos e parentes.

Os anais acrescentavam: “O valor da terra é alto, por isso as disputas são muitas.”

O ar fresco junto ao rio fazia bem à saúde de Lin Yanchao. Sentou-se um pouco, e seus pensamentos se aclararam: disputar herança não era solução; mesmo vencendo, não seria o suficiente para ele e Qianqian. Como se diz, “os filhos não invejam a terra dos pais, nem as filhas cobiçam o dote”. Melhor gastar energia buscando um futuro do que brigando por bens com a velha.

O que é tesouro para uns, para outros é sem valor. As mulheres do vilarejo nunca saíram dali, presas a um pedaço de terra, sem imaginar o mundo vasto que existe além. Que falta de visão!

Uma verdadeira mulher ignorante!

Que todos os leitores sejam bem-vindos! As novidades e os melhores romances seriados estão aqui. Para acessar pelo celular, visite m.leitura.