Capítulo Cinco: O Cão de Guarda

A paixão de Luís pelo basquete começou na infância, no final dos anos 1960, numa época em que nenhum morador de Cleveland sabia que em breve teriam um time na NBA. Antes mesmo da chegada de uma equipe da NBA à cidade, o Real de Cincinnati já havia realizado quatro jogos em Cleveland, com ingressos custando cinco, quatro e três dólares. Ele se lembrava disso com clareza porque, em cada uma dessas partidas, seu pai o levou para assistir ao vivo.

Luís acreditava que o pai comprou os ingressos mais caros, de cinco dólares — embora fosse possível que os tivesse conseguido de graça com o chefe, que também era seu amigo. Afinal, os bilhetes tinham a assinatura dos jogadores.

Em 1968, um empresário de Cleveland não muito rico, Nicolau Miletti, vislumbrou uma oportunidade. Inicialmente, desejava participar da expansão da Liga Nacional de Hóquei, mas a taxa de adesão era de seis milhões de dólares, valor muito acima de suas posses. Miletti então voltou-se para a NBA, que lhe era mais atraente.

Enquanto Miletti negociava com a liga, outro fator entrou em cena: a disputa entre NBA e ABA. A NBA acelerou sua expansão apenas para impedir que a ABA tomasse cidades estratégicas, como foi o caso de Cleveland. Assim, em 20 de janeiro de 1970, a NBA anunciou sua expansão de quatorze para dezessete times. Três novos clubes, criando uma liga com número ímpar — o que só complicava o calendário. Por quê? Porque o objetivo era simplesmente bloquear a entrada da ABA em cidades industriais importantes como Cleveland, Búfalo e Portland.

Em 1970, Portland não possuía sequer uma equipe nas grandes ligas. Búfalo era próspera e, na expansão da Liga Nacional de Hóquei, recebeu seu próprio time, os Sabres. Cleveland, por sua vez, já era uma cidade verdadeiramente esportiva, com o Índios no beisebol e os Marrons no futebol americano. A NBA queria chegar antes da ABA.

Com menos de dois milhões de dólares em fundos próprios, Miletti conseguiu levantar cinco milhões de dólares em capital e trouxe o basquete profissional para Cleveland.

Luís se recorda que, antes da temporada inaugural dos Cavaleiros, o clube realizou uma votação nos jornais para escolher o nome. "Farol", "Silvicolas", "Presidentes" e "Cavaleiros" foram os mais votados, sendo esta última a quarta opção mais popular. No fim, ficaram com "Cavaleiros".

Infelizmente, os primeiros cinco anos da equipe na NBA foram desastrosos, com no máximo quarenta vitórias. Sem resultados, não havia interesse do público.

Na temporada 1975-76, o time mudou seu ginásio para o recém-construído Pavilhão de Richfield, custando uma fortuna. E então, o inesperado aconteceu: conseguiram quarenta e nove vitórias na temporada regular, classificaram-se para os playoffs e eliminaram, logo na primeira rodada, o rival de divisão, os Balas de Washington, que tinha estrelas como Wes Unseld e Elvin Hayes. Os Cavaleiros não tinham nenhum astro, mas venciam pela força do conjunto — sete jogadores com médias de dois dígitos em pontos.

A trajetória mágica nessa nova arena ficou conhecida, de forma romântica, como o “Milagre de Richfield”.

Na final do Leste, porém, enfrentaram o tradicional Boston Celtics. No jogo decisivo, perderam seu principal cestinha e único pivô capaz de fazer frente a Cowens, Jim Chones, e foram derrotados na sexta partida, encerrando aquela temporada mágica.

Antes de Leandro James, em 2007, levar quase sozinho aquele time que não tinha calibre para finais, esse ano era considerado por todos os torcedores dos Cavaleiros como o mais glorioso da história do clube.

Foi nesse ano que o sentimento inabalável de Luís pelos Cavaleiros se consolidou. Seu pai havia falecido recentemente, vítima de um acidente de carro, e a campanha grandiosa da equipe o ajudou a superar o luto.

No ano seguinte, com a fusão entre NBA e ABA, uma onda de novos talentos chegou à liga, alterando o equilíbrio de forças. Na temporada 1976-77, os Cavaleiros voltaram aos playoffs, mas foram eliminados na primeira rodada. Em 1977-78, ou seja, naquele ano, repetiram a mesma trajetória.

Muitos torcedores antigos não admitem, mas os fatos são claros: 1976 foi um dos anos mais fracos em termos de competitividade da NBA. Com a incorporação da ABA em 1977, pelo menos trinta jogadores talentosos, incluindo astros como Doutor J, ingressaram no campeonato, aumentando o número de equipes de dezoito para vinte e duas.

Os Sóis, que também chegaram à final em 1975-76 e travaram batalhas épicas com os Celtics, mantiveram todos os seus melhores jogadores e não sofreram lesões graves, mas terminaram a temporada 1976-77 com apenas trinta e quatro vitórias.

Os tempos haviam mudado de verdade.

A fusão das ligas e o caso Oscar Robertson revolucionaram tudo, lançando as bases da NBA moderna, mas nos primeiros anos, os times ainda se encontravam numa espécie de porão sombrio, à mercê das circunstâncias.

A entrevista para olheiro dos Cavaleiros acontecia no Ginásio de Cleveland. Apesar de ser uma vaga para olheiro de nível inferior, o processo era burocrático.

Primeiro, era preciso passar por uma revista rigorosa, como se algum terrorista estivesse de olho no corpo técnico dos Cavaleiros. Depois, entregar o próprio currículo.

O problema é que o currículo de Luís não impressionava: universitário, sem conquistas expressivas no time da faculdade, apenas dezoito anos, legalmente impedido de beber álcool — mesmo numa década tão permissiva. Se fosse examinador, também desconfiaria de um garoto de dezoito anos que trocava as férias para tentar ser olheiro profissional.

— Se não me engano, você ainda está na escola, não é? — perguntou o avaliador, um branco de meia-idade, cuja expressão exibia preconceito e arrogância.

— Estou disposto a pausar meus estudos por este trabalho — respondeu Luís.

— Não seja ridículo, volte para casa — retrucou o homem, sem sequer olhar o currículo que Luís levou horas para preparar.

— Logo você vai perceber que férias são raras, é uma oportunidade única na vida. Você devia fazer o que jovens fazem — disse, tratando Luís como um menino de entusiasmo passageiro.

Apesar de já esperar ser subestimado pela idade, quando o desprezo se concretizou, a decepção transpareceu em seu rosto, vencendo sua determinação.

— Preparei um currículo, que você nem se deu ao trabalho de ler. Trouxe também um relatório detalhado de observação para o treinador Filipe Fitch analisar — Luís mostrou a cópia do relatório. — Tem muitos candidatos hoje, todos queremos uma chance. E no anúncio, não vi nenhuma restrição de idade.

Exceto pelos jovens desempregados que sonhavam com o basquete, quem mais, de dezoito anos, se interessaria por esse trabalho?

O examinador perdeu a paciência, deixando transparecer seu preconceito étnico:

— Não venha discutir comigo com esse jeito de oriental, isso não adianta. Não sei o que procura, mas minha função é impedir que pessoas erradas desperdicem o tempo do treinador Fitch.

Luís acreditava ter planejado tudo, mas fracassou já no primeiro obstáculo. Imaginava que seria rejeitado por falta de rigor nos relatórios, ausência de recomendação de alguém famoso, ou pela idade — mas não esperava ser barrado por alguém que nada entendia de basquete.

— Se não sair, vou chamar a segurança — disse o avaliador, sem mais paciência.

Sem alternativa, Luís guardou o relatório, sem ter sequer a chance de usá-lo, e virou-se para ir embora.

De súbito, parou e perguntou:

— Como se chama?

— Ricardo Norde.

— Nome apropriado — Luís sorriu com sarcasmo. — Você é mesmo um idiota míope e medíocre.

Naquela época, salvo exceções como os Lakers, quase nenhum clube tinha ginásio próprio e estável, por isso era comum usar quadras neutras como “casa” para os jogos.