Capítulo Nove: O Único Escolhido
Louis sempre quis parecer mais maduro; sua razão lhe dizia que já tinha trinta anos, mas agora habitava um corpo de dezoito.
A maturidade e a serenidade são traços naturais? Nem sempre.
Só porque a juventude se esvai e não retorna, a maioria é compelida a agir conforme a idade, mesmo sem gostar, sem escolha, pois ninguém deseja ser alvo de olhares estranhos.
O líder do basquete masculino pós-Yao Ming, Yi Jianlian, era famoso por um meme: “Yi, o Imperador, sempre tem dezoito anos.”
Agora, Louis acredita sinceramente que, desde que seu espírito permaneça jovem, por que se prender à idade psicológica e renunciar à essência?
Sim, está decidido: sempre dezoito anos.
Esse foi o percurso mental que viveu nos poucos segundos antes de se render aos instintos no hotel.
Assim, ele tornou-se um olheiro subordinado a K.C. Jones.
Os privilégios de um olheiro secundário eram melhores do que Louis imaginara.
Recebia mil e quatrocentos dólares mensais, e durante a temporada, todas as despesas com viagens, ingressos e hospedagem para observar jogadores eram reembolsadas.
Mas havia condições: só podia voar em classe econômica, as acomodações e refeições deviam ser modestas.
Comparado com os olheiros do futuro, hospedados em hotéis cinco estrelas e voando em classe executiva, era um abismo, mas para Louis, era o suficiente.
Diziam que seus relatórios de observação receberam elogios dentro do Celtics, exceto de Red Auerbach.
Não que seus relatórios fossem ruins, mas Auerbach detestava avaliar jogadores por vídeo.
O problema era que a opinião de Louis sobre John Long baseava-se principalmente numa fita de VHS.
Auerbach tinha seu próprio credo para analisar atletas, uma frase célebre: “Não olho estatísticas, confio nos meus olhos. Você pode me mostrar alguém com dezesseis pontos, quinze rebotes, dez assistências, mas ele pode desperdiçar bolas, mover-se lentamente, errar o posicionamento, arremessar sem critério, desorganizar o ritmo dos companheiros, defender mal e nada fazer nos momentos decisivos. Se conseguir quantificar tudo isso, aí me interessa olhar estatísticas.”
Na verdade, tudo que Auerbach temia podia ser visto nos vídeos.
Mas ele dificilmente julgava por gravações; preferia confiar em velhos amigos da NCAA e assistir pessoalmente.
É preciso reconhecer seu olhar afiado; o Celtics deve a ele quase toda a glória das últimas décadas.
Louis foi aceito, e mesmo sem convencer Auerbach, K.C. pôde integrá-lo ao grupo porque pretendiam usar uma escolha de draft muito baixa para selecionar John Long.
Assim poderiam arriscar.
Se fosse um fracasso, nada se perderia; se Long se firmasse no Celtics, seria mérito de Louis.
Louis deixou o hotel e instalou-se num bairro branco próximo ao ginásio de treino do Celtics, a Academia Grega.
Não gostava daquele lugar.
Ali residiam muitos da “maior geração”, que não fugiram após Boston abolir a segregação racial.
Não eram hostis, mas chamavam Louis de “oriental” com frequência.
Era um hábito profundamente enraizado; não importava quanto ele corrigisse, nunca mudavam.
Louis teve de se adaptar a essa “maior geração”, muitos dos quais lutaram na Segunda Guerra Mundial e ocupavam empregos respeitáveis, segundo Li Xuanbing, exercendo grande influência no bairro.
Como recém-chegado, achou melhor ser discreto.
Nos dias seguintes, viajou entre Boston e Ohio para oficializar sua suspensão dos estudos.
Wu Sansheng, ao saber que Louis largaria a faculdade para ser olheiro profissional, ficou profundamente chocado; tentou convencê-lo por um dia, mas a decisão era irreversível.
Só restou um jantar de despedida.
“Espero que, quando eu me formar, você já seja um olheiro de elite!” desejou Wu Sansheng.
Louis não tinha muitos amigos na DSU; Wu Sansheng era o único com quem podia desabafar.
“Você está subestimando, talvez já seja gerente geral quando isso acontecer,” brincou Louis.
Ele voltou de Ohio para Boston em 26 de maio.
Faltavam quatorze dias para o draft de 1978.
Aquele ano, o draft era o principal evento do Celtics; ansiavam por renascer, pois na temporada anterior sofreram humilhação sem precedentes. Auerbach invadia o vestiário após derrotas, instigando os jogadores a sentirem vergonha e não desistirem.
Isso sobrecarregou Tom Heinsohn, que foi demitido durante a temporada por Auerbach.
Um time caótico e sem rumo não pode ser salvo por um treinador.
Tom Sanders, ídolo do Celtics e assistente de Heinsohn, assumiu o comando, mas sepultou suas chances de sucesso na NBA, pois sua gestão foi desastrosa.
O Celtics, “branco e bonito”, viu o romance com o público e a mídia dos anos 70 chegar ao fim.
No ginásio, as vaias caíam como cascatas, e Bob Ryan, crítico afiado do Boston Globe, atacava duramente o time. Ele dizia que Wicks “não servia”, Cowens “não sabia o que fazia na defesa”, Havlicek “parecia um mercenário” e que o grupo era “monótono e sem vida”.
Ryan escreveu: “Nos últimos vinte anos, o Celtics representou algo. Agora só representa o hino nacional.”
Então, o raro astro negro do time, Jo-Jo White, tornou-se bode expiatório e, finalmente, entrou em colapso, faltando aos treinos e exigindo ser negociado.
No meio desse caos e desespero, o Celtics aguardava a decisão de aposentadoria de Havlicek, encerrando a temporada com uma sentença definitiva.
Precisavam de um draft bem-sucedido.
O problema era que, desde a escolha de Dave Cowens em 1970, Auerbach pouco conquistou nos drafts — dizer que ele desperdiçou todas as escolhas entre 1971 e 1977 não seria exagero.
Na primavera de 1977-78, Larry Bird, da Universidade Estadual de Indiana, tornou-se o centro das atenções no basquete.
Apesar de estar no terceiro ano, era um dos cinco elegíveis para o draft daquele ano.
Segundo o caso Oscar Robertson, a NBA abriu para agentes livres, ofereceu assistência médica e previdência, e permitiu que universitários de menor graduação participassem do draft. Mas, nos primeiros anos, era comum que os melhores jogadores passassem três ou quatro anos na faculdade, ingressando na liga com corpo, técnica e mente amadurecidos.
Se não se inscrevesse no draft, teoricamente, qualquer universitário americano poderia ser escolhido pela NBA ao concluir quatro anos de estudos. Alguns, como os que serviram ao exército antes de 1973, podiam ser selecionados antes de se formar. Outros, como Bird, tiveram caminhos peculiares; ele iniciou a faculdade em Indiana University, jogando por Bob Knight.
A vida no campus era difícil para Bird, vindo do interior; não suportou e abandonou a faculdade após três semanas e meia. Trabalhou, consertou carros, depois transferiu-se para a Universidade Estadual de Indiana. Pelas regras, precisava ficar um ano sem jogar, mas esse ano contava como parte do curso, então, no terceiro ano, em 1978, já podia ser selecionado pela NBA.
Embora desfrutasse de reputação “única em cem anos” entre os olheiros, os gerentes da NBA ainda não sabiam quão bom ele realmente era.
Incluindo Auerbach; se alguém disser que já sabia que Bird seria tão grande, está mentindo.
A primeira escolha do draft de 1978 pertencia ao time da terra natal de Bird, o Indiana Pacers.
A história deveria seguir o roteiro de 2003, como a chegada de LeBron James em Cleveland.
Mas Bird ouviu a mãe e decidiu voltar para o quarto ano de faculdade, concluindo os estudos — parece familiar, não?
O técnico e gerente dos Pacers encontrou Bird, pois ainda não havia proibição de contato entre NBA e universitários. Os Pacers queriam que Bird ingressasse imediatamente, mas só podiam oferecer um salário de quinhentos mil dólares por ano. Não era pouco, mas para alguém do calibre de Bird, era “suficiente”.
Os Pacers estavam à beira da falência, haviam pago uma taxa enorme para entrar na NBA, tinham números ruins, baixíssima presença em jogos e, como outros times vindos da ABA, passaram quatro anos sem dividir contratos de televisão — eram anos de contenção, ansiavam por mudança imediata.
Mas Bird queria um contrato de estrela e já decidira voltar à faculdade para o quarto ano.
Os Pacers, sem alternativas, enviaram a primeira escolha ao Trail Blazers.
E o drama se repetiu.
Os Blazers estavam dispostos a pagar o que Bird exigia, mas queriam que ele começasse de imediato.
Bird estava irredutível em terminar os estudos.
Em tese, times desesperados por um salvador não hesitariam em escolher Bird, mas, sem bola de cristal, quem arriscaria usar a primeira escolha para apostar num jogador que talvez nunca jogasse? Apesar de já estar elegível, pelas regras, após se formar em 1979, Bird poderia recusar o time que o escolheu no ano anterior e entrar novamente no draft.
Assim, a equipe que o escolhesse perderia tudo se ele mudasse de ideia.
Portanto, embora ninguém soubesse quanto Bird seria grande, ele era o único eleito de 1978, mas as condições objetivas afastavam os times mais cautelosos.
Louis ouviu falar de Bird e sabia que o Celtics pretendia selecioná-lo com a sexta escolha.
Isso era história; mesmo sem entender a NBA daquela época, sabia que Bird era jogador do Celtics e que era famoso por atitudes provocativas em quadra.
Bird era assunto alheio; Louis agora analisava cuidadosamente uma pilha de relatórios de olheiros entregues por K.C. Jones.
(1) Uma escolha com potencial, a décima do draft de 1972, Paul Westphal, foi negociada antes de se consolidar, mas trouxe um título. Aliás, entre 1971 e 1977, o Celtics não teve nenhuma escolha entre as nove primeiras; as duas melhores foram a décima em 1972 (Westphal) e a décima segunda em 1977 (Maxwell, MVP das finais de 1984), ambas bem aproveitadas.