Capítulo Quatorze: Os Reis, normalmente, preferem morrer a se curvar.

Capítulo Quatorze

Os reis, em geral, preferem morrer a se render.

Naquele momento, o tigre-dentes-de-sabre não estava em melhores condições. Seu corpo exibia marcas profundas de feridas, e os dois tigres – um negro e outro amarelo – não desistiam de persegui-lo, continuando a rondar a grande pedra, sem intenção de ir embora.

A cauda do tigre-dentes-de-sabre já estava partida, restando cerca de um metro, sendo que boa parte dela estava sem pele, ensanguentada e erguida atrás dele como um mastro de ossos.

Quatro tigres lutavam ferozmente, com rugidos que faziam estremecer a terra e os céus. Às margens do rio, todas as feras, fossem herbívoras ou carnívoras, já haviam fugido.

O jovem bezerro também queria escapar, mas Yun Chuan o segurava pela cabeça, obrigando-o a assistir aquele combate brutal, claramente além de sua capacidade de suportar.

O lobinho, por outro lado, parecia tomado pela excitação do sangue, tentando uivar diversas vezes, mas Yun Chuan tapava-lhe o focinho, impedindo o som.

Ao contemplar o estado deplorável do tigre-dentes-de-sabre, Yun Chuan suspirou internamente. Aquela criatura era um rei desterrado, talvez tivesse invadido sem querer o território de outros tigres e, agora, sofria uma perseguição implacável.

Um só tigre não era páreo para o tigre-dentes-de-sabre, mas agora, aliados, vieram em bando para caçá-lo. Quem disse que tigres não conhecem as artimanhas da guerra?

Naquele instante, o conflito sobre a pedra chegava ao auge. O tigre-dentes-de-sabre cravou os dentes na cintura do tigre amarelo, enquanto o tigre negro fincava as garras nas costas do rival, abocanhando-lhe o ombro com a boca enorme e ensanguentada.

Os três tombaram juntos da pedra, rolando entre as pedras do leito do rio, espalhando seixos e levantando nuvens de poeira.

Yun Chuan recostou-se numa enorme árvore de salgueiro. Próximo dali, uma grande fogueira ardia – era o refúgio seguro montado por sua mãe e os demais para protegê-lo.

Afastando-se da zona segura, Yun Chuan observava, impassível, o desfecho iminente daquele combate mortal, mesmo sentindo o calor abrasador às costas.

O tigre-dentes-de-sabre largou o tigre amarelo, estendendo a pata e dilacerando o rosto do tigre negro, que teve os dois olhos arrancados num instante.

O tigre negro soltou um bramido lancinante, arranhando desgovernadamente o pelo dourado do adversário, de onde jorravam golfadas de sangue a cada golpe.

A boca do tigre-dentes-de-sabre se abriu ao máximo, e suas presas, afiadas como punhais, enterraram-se profundamente na cabeça do tigre negro, que, no auge da resistência, parou subitamente e tombou ao chão em meio a um estrondo, levando consigo o rival.

A vitória estava decidida – e quem triunfava era Yun Chuan.

O tigre-dentes-de-sabre ainda conseguia erguer a cabeça com esforço; seus olhos amarelos permaneciam gélidos e serenos, desprovidos de qualquer emoção. No entanto, as vísceras arrastando-se no chão avisavam Yun Chuan de que o rei não viveria muito mais.

Yun Chuan, prudente, não se aproximou. Mas as chamas atrás de si o forçavam a recuar em direção ao rio.

Restava-lhe apenas contemplar, do alto da margem, o rei das feras, enquanto atrás de si a grande árvore ardia como uma tocha.

O tigre-dentes-de-sabre também o fitava. Homem e fera permaneceram em silêncio, encarando-se com frieza, sem desejo de rugir ou gritar.

Yun Chuan seguia magro e fraco, sem forças para rivalizar com o tigre – mesmo que as impressionantes presas do animal já estivessem cravadas no corpo do tigre negro, continuava sendo um rei entre as feras.

Mas as feridas do tigre-dentes-de-sabre eram graves.

Tigres comuns não gostam dos dentes-de-sabre, assim como matam híbridos de leão e tigre – uma inimizade instintiva, enraizada na própria natureza.

Além dos dentes quebrados, as garras do tigre-dentes-de-sabre estavam partidas, presas pelo lado de fora da pele, incapazes de se recolher.

Por fim, as pernas cederam. O corpo pesado tombou no chão, pressionando as vísceras expostas, a cabeça pendida, o enorme nariz imóvel, e o olhar sereno apagando-se lentamente.

Yun Chuan aproximou-se, arrancou uma das garras partidas e percebeu que era oca. Colocou-a no dedo e a movimentou, achando-a perfeita como um punhal de dedo.

Um rugido ecoou – fraco e sem fôlego.

O tigre-dentes-de-sabre, em seu último esforço, pôs-se de pé e saltou, não para atacar Yun Chuan, mas para lançar-se nas águas revoltas do grande rio.

Talvez já sem forças, assim que mergulhou, pouco se debateu antes de desaparecer sob uma grande mancha de sangue nas ondas turvas.

O coração de Yun Chuan permaneceu inabalável. Naquele momento, sentia-se o animal mais digno de compaixão; a morte do rei tigre-dentes-de-sabre era apenas um reflexo das leis naturais.

Ficou parado na água rasa, esperando o fogo atrás de si se extinguir pouco a pouco.

Muitos minutos se passaram, e os três tigres tombados não mais se moveram.

Yun Chuan recolheu as garras caídas e retirou também as duas presas, afiadas como punhais, cravadas na cabeça do tigre negro.

Essas presas eram incrivelmente afiadas, com um brilho de jade em sua superfície; segurando-as pela raiz, encaixavam-se perfeitamente como o cabo de uma adaga.

Restavam ainda três corpos de tigres mortos. Com as presas, Yun Chuan experimentou cortar o couro e, para sua surpresa, as lâminas atravessaram a pele como se fosse papel.

Assim, ganharam quase quinhentos quilos de carne de tigre, o que fez sua mãe desistir de prosseguir viagem.

Ela enviou homens para buscar o corpo do tigre-dentes-de-sabre que saltara no rio, mas nada encontraram.

O jovem bezerro, tendo visto a morte dos quatro tigres, perdeu o temor por esses animais. O lobinho, por sua vez, devorou sozinho os corações de dois dos tigres.

A mãe de Yun Chuan não queria desperdiçar as vísceras e estômago dos tigres, mas, a pedido do filho, acabou jogando-os no rio para não estragar o apetite dele.

Em viagem, carne de tigre é algo que dificilmente se consome – por isso, os corações, fígados, pulmões, rins e até mesmo o órgão reprodutor dos tigres se tornaram alimento de todos.

O órgão foi aberto ao meio, retirando-se a membrana branca, espetado em varas de bambu e assado. Logo, o cheiro forte e característico se espalhou.

Depois de salgar, Yun Chuan experimentou uma mordida. A textura era elástica, saltando na boca, sendo preciso concentração para mastigar e engolir.

Ao consumir aquele órgão inteiro, Yun Chuan teve a sensação de estar desperdiçando um tesouro. Faltava cominho e pimenta para um sabor melhor.

Sua mãe não gostava do prato, nem os outros. Preferiam os grandes pedaços de fígado, cozidos na água, devorando-os como se fossem pães.

Nesse aspecto, Yun Chuan parecia mais selvagem que eles.

Depois de comer todo o órgão assado, Yun Chuan, curioso, espiou discretamente dentro das calças – mas não notou qualquer mudança. Nenhum desejo sequer foi despertado.

Isso o preocupou: afinal, entre os homens do futuro, esse órgão é considerado um verdadeiro elixir para a virilidade.

No fim, a única utilidade do feito foi afastar o lobinho, que se recusava a se aproximar dele.

Até o bezerro parecia evitar Yun Chuan.

Tigres delimitam seus territórios com urina, e também usam-na para advertir invasores.

Na urina, há hormônios próprios dos tigres – e Yun Chuan agora estava saturado deles, depois de comer tanta carne de tigre...

Ao conseguirem os três tigres, sua mãe despachou dez pessoas, carregando carne e peles de volta ao clã.

Yun Chuan não pretendia trocar esses produtos, pois considerava os bens dos outros selvagens inferiores.

Com dez pessoas a caminho, os demais esperariam à beira do rio.

Seguindo as ordens de Yun Chuan, os que partiram levaram tochas e iam queimando a vegetação à margem do rio durante o trajeto. Assim, uma trilha de fumaça marcava o caminho por onde passavam.

Ao entardecer, Yun Chuan incendiou a vegetação à beira do rio. A grama estava úmida, o fogo não foi intenso, mas a fumaça era abundante.

Era o suficiente – tanto o fogo quanto a fumaça servem para afastar animais selvagens, até mesmo elefantes e rinocerontes migrando para o sul evitam o fogo e a fumaça.

Naquele momento, Yun Chuan viu, do outro lado do rio, fumaça e fogo também. À luz do poente, percebeu que havia outro grupo de pessoas ali, igualmente observando-os.

— Como eles vão atravessar o rio? — perguntou Yun Chuan à mãe.

Ela se assustou, olhando para o filho como se fosse um tolo:

— Se não podem atravessar, o que viriam fazer aqui?

— E se construírem jangadas?

— Só nosso clã sabe fazer jangadas. Eles não sabem.

Yun Chuan não insistiu, pois seria uma tolice: em seu clã, além dele, ninguém sabia nadar, e provavelmente o mesmo se dava com os selvagens das colinas do outro lado do rio.

A mãe era prática: acreditava que sempre haveria um local para atravessar adiante, bastava continuar caminhando.

Jamais se preocupava se o trajeto comprometeria o valor das mercadorias.

Aguardaram três dias à beira do rio. Os que haviam levado carne e peles retornaram. Queimar a vegetação ao longo do caminho mostrou-se eficaz: os dez partiram e os dez voltaram.

Seguiram, então, o curso do grande rio, subindo a corrente.

Quanto mais avançavam, mais deixavam as colinas, entrando em região montanhosa, e o leito do rio ia se estreitando.

Até que Yun Chuan avistou uma ponte natural atravessando o rio – e, então, começou a admirar sua mãe de verdade.

A feira daquele ano seria junto à ponte natural. Ao chegarem, já havia muitas pessoas sentadas ou deitadas no terreno ao lado.

À frente de cada um, estavam dispostos os produtos para troca: alguns exibiam um ou dois potes de cerâmica, outros algumas peles, outros ainda cestos ou sacos de sal, e, diante de certos grupos, meninas pequenas tremiam de frio ao vento do outono.

No geral, as mercadorias eram poucas.