Capítulo Trinta e Quatro: Conversa Infrutífera

Viajante errante, alma perdida nos confins do mundo, que importa se já nos conhecemos antes? Basta bebermos até nos saciarmos, essa é a maior intenção entre nós dois. Depois do vinho, cada um segue seu caminho, e talvez nem pensemos mais um no outro; nomes são apenas marcas, lembrar é sorte, esquecer não causa dor.

Ele continuava imerso em sua melancolia, sem revelar seu verdadeiro nome. Se dissesse seu apelido, quem sabe se aquele homem não fugiria sob a chuva, apavorado? Afinal, a fama dos jovens arrogantes da capital ainda era bastante temida.

No mundo, como flutuantes nenúfares, os homens não têm nome: jogando com a vida, o senhor não me questione, viajante errante, alma perdida nos confins do mundo, que importa se já nos conhecemos antes! O homem de meia-idade repetiu os versos, visivelmente comovido.

— Belo verso, realmente belo! Não esperava que, tão jovem, pudesse falar com tal eloquência. Mesmo os eruditos talvez não fossem páreo para você. Peço desculpas pelo meu descuido — disse ele, sorrindo amplamente. — Tem razão, fui mundano demais. Que eu me penalize com outro gole!

— Espere — apressou-se o jovem a interromper —, você já toma um gole atrás do outro, enquanto eu nem bebi o primeiro! Não é só um pretexto para beber meu vinho?

O homem se surpreendeu e caiu na gargalhada, virando o copo de uma vez e limpando a boca com a manga.

— Este vinho, embora sem nome, é do melhor que há: forte, picante, assim é o vinho digno de um homem! Muito bom, muito bom. Por este vinho, até valeria inventar um motivo para beber mais uma taça.

— Este vinho, bom vinho? — zombou o jovem —. Meu amigo, você certamente nunca provou algo realmente bom. Um vinho como esse só se bebe quando não há opção melhor. Se este for considerado dos melhores, então o mundo estaria cheio de bons vinhos!

Os olhos do homem brilharam.

— O Hotel do Velho Song pode não ser grande, mas este vinho é famoso em toda a capital. Quem aprecia vinho sonha com ele. Se não fosse pela chuva de hoje, a casa estaria lotada! Só por isso temos a sorte de nos saciar. E o dono só vende vinte ânforas por dia: dez no almoço, dez no jantar, nem uma gota a mais! Se ele ouvisse o que você disse, não deixaria isso passar em branco.

— Hahaha! Você é divertido, conseguiu me fazer rir mesmo estando tão aborrecido! — o jovem não queria rir, mas não conseguiu se conter —. É hilário, vinho fraco assim, ainda por cima racionado? O pior vinho que já provei era cem vezes melhor que esse!

Não era bravata. Este vinho não passava de vinte graus, turvo, e para alguém acostumado com os melhores, era de qualidade inferior. Para qualquer pessoa dos tempos modernos, talvez nem passasse pela garganta, parecia até sujo.

O rosto do homem ficou sombrio.

— Jovem, achei que fosse um cavalheiro. Não se pode falar assim tão levianamente. Comida pode-se comer de qualquer jeito, mas palavras devem ser ditas com cuidado! Até o vinho do palácio imperial... eu já provei, e comparado a este, só tinha mais luxo, mas faltava-lhe o vigor e o ardor que acende o sangue de um homem. Para mim, este já é um raro néctar. Dizer que já bebeu coisa cem vezes melhor é ofender demais.

— Ora, não acredita? — o jovem lançou-lhe um olhar enviesado —. Não precisa acreditar, não faço questão. Hahaha! Mas diga-me, você sabe o que é beber vinho? Sabe o que significa, de fato, beber?

O homem franziu a testa, calando-se, já arrependido de ter se aproximado. Que sujeito estranho! Tentando fazer amizade e o outro nem agradece, ainda responde de forma grosseira. Por mais talento que tenha, não passa de um arrogante presunçoso, incapaz de grandes feitos.

O jovem resmungou:

— Beber, de verdade, é beber estados de espírito! Ou talvez, beber a essência do momento. Não basta entornar o vinho, isso é apenas desperdiçar o trigo do qual foi feito. Ah, vinho, vinho... neste mundo, não há bons vinhos, nem quem saiba apreciá-los. Não há quem saiba beber, nem falar de degustação ou apreciação. Os sábios sempre foram solitários, apenas os que bebem deixam seu nome. Mas, que pena, neste vasto mundo, não há sequer um verdadeiro apreciador! Por esta amargura, bebo um grande gole!

O jovem se levantou e, rindo alto ao céu, bradou:

— Olho para os céus, milhões de milhas, multidões incontáveis; e não há um sequer digno de dividir a mesa comigo, nem um vinho que me dê prazer ao paladar! Que mundo triste! Hahaha! Com amigo, mil taças são poucas; sem afinidade, meia palavra é demais! Vinho ruim, companhia pior, que sentido há em beber assim? Vou embora!

Vinho de tal má qualidade, ainda por cima racionado, e ainda há quem discorde… Que piada! Sentia-se como alguém tocando para quem não entende. Achava que o mundo era só feito de ignorantes.

Gente assim, não é digna de beber ao lado de mim!

Com um estrondo, uma barra de prata caiu sobre a mesa. O jovem, rindo com arrogância, saiu porta afora e sumiu na neblina da chuva.

O homem de meia idade, por mais educado que fosse, estava quase explodindo de raiva. Tão jovem e já tão arrogante! E ele, alguém de posição, tendo seu vinho preferido comparado a lixo?! O que isso o tornava, então?

Porém, no fundo, sentia inveja daquela liberdade e altivez quase insana do jovem. Quando eu poderei viver com tamanha espontaneidade? Esta capital é como um imenso cárcere...

— Embora um tanto arrogante, age com sinceridade, não deixa de ser alguém de verdadeira essência. Os sábios sempre foram solitários, apenas os que bebem deixam seu nome. Belo verso! — pensou consigo, erguendo a taça e esvaziando-a. Mas não sabia se era efeito psicológico ou outra coisa, pois aquele vinho, antes tão saboroso, agora parecia difícil de engolir.

— Dizem que os antigos faziam poesia em sete passos. Achei que era lenda, mas vendo esse rapaz, não seria exagero. Principalmente aqueles dois últimos versos, são realmente brilhantes — murmurou, declamando —: Com amigo, mil taças são poucas; sem afinidade, meia palavra é demais! Realmente, esse jovem sentimental tem talento.

Nesse momento, o homem parou, sorrindo de si mesmo:

— O que ele quis dizer foi que não sou digno de sua amizade, que não temos assunto! No fim, ainda me xingou, e de forma indireta… Que sujeito ácido! Mas, em todo o Reino do Perfume Celeste, nem mesmo o imperador ousaria me insultar assim. Esse rapaz me trouxe uma novidade.

Durante a vida, o jovem ouvira todo tipo de julgamento: assassino, demônio de sangue, incontáveis outros. Mas jamais lhe chamaram de “ácido sentimental”. Ele mesmo não poderia imaginar que versos lançados ao acaso, movido pela emoção, ficariam marcados assim. Um insulto indireto, ainda por cima.

Se fosse para xingar, faria encarando o rosto do outro, nunca pelas costas. E mesmo na cara, talvez nem fosse o bastante...

O homem riu sozinho, até que sentiu algo estranho. Virou-se e viu um velho magro, de olhos turvos, fitando o caminho por onde o jovem partira, imóvel, com a expressão tomada de pesar.