Após a morte

A madeira de hinoki ardeu por nove dias e nove noites antes de finalmente se apagar, mas a fragrância que restou se estendia do Reino do Sul até a Dinastia do Oriente, pairando entre vigas entalhadas e pavilhões pintados, envolvendo-se nos beirais das casas do povo comum.

Bastava uma brisa leve para que esse aroma adentrasse ruelas e praças.

O entusiasmo do povo, longe de se dissipar com o fim da fragrância, apenas se intensificava cada vez mais.

Nos bares e casas de chá, os contadores de histórias transformavam tudo em diferentes lendas, narrando intrigas de poder, analisando como, após longa divisão, o mundo tende a se unir, e após longa união, tende a se dividir; falavam das ameaças que a mudança de equilíbrio causada por esse casamento político trazia aos demais reinos, com palavras cortantes como lâminas. Os ouvintes, preocupados com o destino da nação, franziram e relaxaram as sobrancelhas repetidas vezes, bebendo um copo de licor atrás do outro.

Porém, afinal, o burburinho do mercado e o lazer pós-refeição faziam com que, por mais intrigantes que fossem as tramas políticas, estas não rivalizassem com as histórias de amores e paixões lendárias, tingidas do eterno tom rosa das flores de pessegueiro.

Uns diziam que a princesa Yunliá do Reino do Sul, no décimo sétimo ano do Reino do Oriente, quando tinha apenas onze anos, viera com seu pai ao Oriente e, ao encontrar pela primeira vez o herdeiro Su Mian, então com quatorze anos, no grande salão do palácio, ficara encantada por sua postura e elegância, entregando-lhe o coração ali mesmo, passando a viver desde então em devaneios, incapaz de esquecê-lo.

Outros contavam que, durante o festival das lanternas no Oriente, sob a lua cheia e entre salgueiros, com as luzes das feiras florais brilhando como o dia, a princesa, disfarçada de rapaz, se misturara à multidão e, ao cair acidentalmente à margem do rio, fora salva por Su Mian, que passeava fora do palácio; e dizem que, num só encontro, entre névoas e auroras, seu coração lhe foi arrebatado para sempre.

Outra história dizia que a princesa Yunliá e o herdeiro Su Mian foram discípulos do mesmo mestre, submetendo-se ao mesmo sábio recluso. Embora tivessem uma relação de irmãos de aprendizado, a convivência diária fez com que ela se apaixonasse em silêncio, vivendo desde então em constante saudade.

“Eu acho que foi assim: a princesa Yunliá estava tomando banho em seus aposentos quando Su Mian caiu do céu; a princesa o escondeu sob o véu, ajudando-o a escapar de inimigos. Encantou-se com seu porte heroico mesmo em fuga, entre o brilho das armas e o reflexo da água, com a luz suave das velas, e seu coração já estava entregue desde então, vivendo em sonhos e saudades eternas.”

“Hmm.”

“Hmm?”

Os ouvintes só então perceberam: “Como o herdeiro seria perseguido? E como se esconderia no quarto da princesa? Um é do Reino do Sul, outro do Oriente, a distância é enorme! Mesmo que houvesse amizade entre os reinos e o herdeiro realmente aparecesse no Sul, como invadiria os aposentos reais? E como a princesa protegeria um homem desconhecido? Mesmo que ela fosse calma, as criadas certamente gritariam, sem falar nos guardas do palácio. Isso não faz sentido, não faz mesmo.”

“Por que não faz? Eu acho que faz muito sentido.” No bar, uma jovem de roupa verde, de olhos vivos e brilhantes, apoiava as mãos na mesa, debatendo animadamente.

“Aquele contador de histórias ainda disse que a princesa e o herdeiro eram discípulos do mesmo mestre, o que é ainda mais absurdo! Quem não sabe que o herdeiro aprendeu letras com o grande erudito Zhou Mu e artes marciais com o lendário general Zhuang Cheng? A princesa do Sul não pratica armas, estudou com as damas renomadas de seu reino, como poderia conviver diariamente com o herdeiro?”

“Além disso, por que a princesa Yunliá se disfarçaria de homem para vir do Sul ao Oriente só para ver lanternas? O festival de lanternas do Oriente veio do Sul, que é ainda mais animado e próspero. Dizem que a princesa Yunliá é virtuosa, conhecida por sua inteligência e talento, sempre foi sensata, nunca causando preocupações a seu pai. Mesmo que quisesse passear fora do palácio, certamente levaria guardas para protegê-la e jamais se exporia à multidão para ser salva por alguém, ainda mais por um herdeiro disfarçado.”

“Contudo, é verdade que no décimo sétimo ano do Oriente, o rei do Sul trouxe a jovem princesa Yunliá ao nosso país. Se ela encontrou ou não o herdeiro no grande salão, não se sabe. Mas, ainda que tenha encontrado, por que sempre dizem que é o coração da princesa que se apaixona primeiro, vivendo em constante saudade? Não poderia ser o herdeiro Su Mian que, encantado com a beleza e o talento da princesa, decidiu firmemente que só se casaria com ela? Não se deve esquecer que Yunliá é famosa não só pelo talento, mas também por ser a maior beleza do Reino do Sul.”

A jovem de verde era tão eloquente que todos ao redor ficaram boquiabertos, só voltando a si depois de um tempo: “Ora, para histórias de amor não se deve ser tão exigente, é preciso imaginação! E quem foi que definiu que ela é a maior beleza do Sul? Por acaso avaliou todas as mulheres do reino para comparar? Beleza é questão de gosto! Sendo princesa e a mais querida do rei, merece algum destaque. Se for bonita o suficiente, pode-se chamá-la de a maior beleza do Sul, ninguém ousaria discordar. E, afinal, somos do Oriente. O herdeiro Su Mian é, para nós, figura sem igual, todos conhecem sua elegância e fama. A princesa do Sul certamente já ouvira falar dele e talvez sempre tenha desejado se casar com ele. Se eu fosse mulher, também gostaria; até mesmo ser criada no palácio dele já seria bom, hahaha.”

“Falando em criadas, não havia uma chamada Awan ao lado do herdeiro? Dizem que era gentil e cuidadosa, servindo-o desde pequena, mas desapareceu após o casamento do herdeiro.”

“Será que a princesa Yunliá ficou com ciúmes e obrigou o herdeiro a trocar de criada?”

“Como a princesa Yunliá seria tão mesquinha? Ouvi dizer que ela adoeceu e morreu.”

“O quê? Tem certeza? Tão jovem, que pena! Daqui a alguns anos, quando o herdeiro…”

“Shhh! Quer perder a cabeça? Não se pode falar disso! Nosso rei do Oriente é abençoado pelos céus, viverá cem anos!”

“Sim, sim, abençoado seja! Vamos, um brinde!”

Mais alguns goles e copos vazios.

A jovem de verde, sentada ao lado, fez um muxoxo, resmungando baixinho. Se ela fosse princesa, talvez não se casasse com Su Mian. Ele seria mesmo tão bom? Mesmo que fosse tudo verdade, quanto mais heroico e brilhante é em público, mais difícil e solitário deve ser em particular. Quantos ao seu redor têm que sacrificar-se para que ele brilhe assim! Quanto mais próximos, maior o sacrifício. Mas, pensando bem, quantos poderiam resistir a tamanho esplendor? Mesmo que fosse como uma mariposa à chama, talvez apenas um olhar já valesse tudo. E quem resistiria ao registro dos cronistas, ao nome gravado nos anais da história, mesmo que fosse só uma breve nota?

No entanto, todas essas paixões e suspiros não passavam de imaginações do povo, alimentadas pelo tédio e pelo estômago cheio. Era, afinal, apenas um casamento político, em que ambos tinham seus interesses. Os quatro reinos dividiam o mundo: Oriente, Sul, Oeste e Norte. Agora, com a aliança entre Oriente e Sul, não se sabia que ações tomariam Oeste e Norte. Ela, sendo do Oriente, também nutria simpatia pelos outros dois reinos: no Oeste, a realeza era conhecida pela lealdade, muitos príncipes tinham apenas uma esposa; no Norte, as mulheres estudavam e praticavam armas, podiam ser oficiais e comandar exércitos, surgiram dali várias generais e ministras. Nos tempos de paz entre os quatro reinos, seu avô viajou por todos e registrou muitos fatos curiosos. Ah, se ela tivesse nascido alguns anos antes…

Pensando nisso, ouviu-se o nome do Oeste.

“Você soube? No dia do casamento do nosso herdeiro, o palácio do Oeste sofreu um atentado.”

“Assassinos? Sabe quem mandou?”

“Como eu saberia? Se soubesse, não estaria aqui batendo papo, já teria virado conselheiro do reino ou vendido a informação ao Pavilhão Jiu Xiu.”

“Aliás, houve mudanças no ranking de assassinos do Pavilhão Jiu Xiu?”

“Aparentemente, não. O primeiro ainda é a Fênix de Fogo, o segundo é o Oculto, o terceiro Vazio, o quarto Passos na Neve, o quinto Qilin, o sexto Shura, o sétimo Corvo, o oitavo… o oitavo… já não lembro dos mais atrás.”

“Deve-se ganhar muito dinheiro como assassino, não? Quanto mais alto o ranking, mais caro deve ser o serviço.”

“É apostar a vida, claro que ganham bem! Não é como a gente, que mata porco e mal ganha umas moedas. Os assassinos a serviço de senhores muitas vezes entram para a história. Há um livro, ‘Crônicas dos Assassinos’, que narra as façanhas de cinco famosos. É de arrepiar!”

A jovem de verde apoiou o rosto na mão, pensativa. Cinco entraram para a história, e os outros? Como grãos de areia perdidos no fundo do mar, esquecidos, não importa se mataram por dinheiro ou pelo país.

Por exemplo, aquele assassino… que vida teria? Se tivesse sucesso, ou se sua trajetória fosse ainda mais trágica, alguém o registraria nos anais, tornando-o imortal?

Ela sorriu outra vez. Mas, afinal, de que adianta entrar para a história? Quem entenderia as alegrias e dores escondidas? Em tempos de caos, vidas humanas são como erva daninha, não importa se homem ou mulher.

Essas conversas de rua e risos das casas de chá, junto com a fragrância do hinoki, chegavam inteiras ao palácio.

“Princesa, como esses orientais são desagradáveis! Dizem que sua beleza é pura lenda e ainda espalham que foi a senhora quem se apaixonou primeiro e quis se casar com o herdeiro deles. Ora, se não fosse ele vir pedir sua mão, jamais teria vindo para um lugar tão distante! Nosso reino é tão melhor, jovens talentosos apaixonados pela senhora não faltam e certamente não são inferiores ao herdeiro do Oriente. Não precisava passar por isso!” A criada, que cresceu com a princesa Yunliá, ouviu tudo isso e ficou indignada, querendo defendê-la.

A princesa Yunliá apenas balançou a cabeça e sorriu: “Que o herdeiro seja querido pelo povo, isso só me alegra. E, além disso,” sua voz já suave se tornou ainda mais delicada, “foi de fato o meu coração que se encantou primeiro por ele.”

Do outro lado do palácio do herdeiro, Su Mian estava no escritório, tão imponente quanto diziam os rumores, com ares nobres e postura altiva, embora uma sombra de preocupação marcasse sua expressão.

“O cavalo de Wujiang voltou?”

“Sim.”

“E ela?”

“Não voltou.”

“Entendi, pode sair.”

Mas a pessoa não se moveu: “Deseja que Wuji leve homens para procurar?”

“Se nem o povo do Oeste conseguiu encontrar, mandar nossos homens seria inútil. Além disso, já alarmamos o inimigo.”

O silêncio permaneceu.

Su Mian, de mãos atrás das costas, se virou e olhou para o rosto da mulher à sua frente, marcado pelo tempo e pela espada, ainda assim belo: “Você está… triste?”

“E o senhor não está?” Ela encarou aqueles olhos serenos e penetrantes, hesitou e continuou: “Diga-me, acha que Wujiang… realmente morreu?”

Ele não respondeu, apenas fitou ao longe, na direção da neve branca: “Enquanto ela estiver viva, ela voltará.”