Capítulo 6 A Décima Terceira Seção Musical

Hoje ainda não era a gravação oficial, afinal, os cantores precisam de tempo para se familiarizarem com a música.

O objetivo principal de Lin Zhibai hoje era testar as vozes; quando todos os candidatos tivessem feito seu teste, ele escolheria aquele cuja voz mais combinasse com a canção. Era como um teste de elenco para um filme.

Mas o que significava ser o cantor ideal?

Lin Zhibai ainda não aprendera composição, então seu olhar não era tão aguçado, mas ele tinha seu próprio método caseiro. Era simples: bastava observar quem tinha um estilo semelhante ao do cantor original, o Maomao.

No entanto, depois de testar vários cantores, Lin Zhibai ainda não estava satisfeito com nenhum resultado. Não era que os novatos cantassem mal—afinal, todos tinham formação profissional e haviam entrado para o departamento musical da Mito Entretenimento, então, naturalmente, tinham talento acima da média. O problema era o estilo, que não se parecia com o do cantor original da Terra, e isso deixava Lin Zhibai frustrado.

Talvez um cantor diferente do original também pudesse fazer sucesso. Muitas regravações acabam ofuscando as versões originais.

Mas, como já dito, Lin Zhibai ainda não tinha capacidade para julgar isso; só podia continuar com seu método caseiro.

— Próximo.

Ao todo, seis novatos vieram testar a voz. O próximo era o último do dia. Se nem ele conseguisse alcançar o efeito desejado, só restaria pedir à irmã que encontrasse mais alguns cantores, recorrendo a indicações, se fosse o caso. Com a qualidade de "Dissipar as Mágoas", alguém certamente reconheceria o valor da música.

— Olá, professor...

O último candidato entrou na cabine de gravação. Talvez por ver que os cinco anteriores não haviam agradado, esse parecia ainda mais nervoso; até sua fala foi hesitante ao ver Lin Zhibai.

— Já se familiarizou com a música?

— Acho que... acho que sim...

— Cante um trecho para testarmos — Lin Zhibai e o técnico de som colocaram os fones.

Tosse.

O novato limpou a garganta e começou a cantar: "Quando você entra neste salão de alegria..."

Cantou algumas frases.

De repente, Lin Zhibai interrompeu:

— Pare.

— Professor!

O novato estava tão nervoso que as pernas tremiam, mas ainda reuniu coragem para pedir:

— Eu gostaria de tentar mais uma vez. Por favor, me dê outra chance...

— Não é isso.

Lin Zhibai sorriu gentilmente:

— Eu achei que você cantou bem, mas está muito tenso, pode relaxar um pouco mais.

Sim.

Este cantor realmente lembrava um pouco Maomao.

Embora a semelhança não fosse enorme, sua voz suave e contida soava especialmente agradável aos ouvidos de Lin Zhibai.

Desta vez, a questão não era sequer sobre profissionalismo; uma voz agradável não precisava de critérios técnicos para ser reconhecida, devia estar relacionada ao timbre pessoal.

— Certo!

Parece que se sentiu encorajado; o novato relaxou e tentou novamente.

Na terceira tentativa, Lin Zhibai falou de repente:

— Pronto, é você.

O técnico de som também concordou com a cabeça. De todos, aquele era realmente o mais adequado ao estilo da música, e sorrindo, orientou:

— Hoje, vá para casa e estude profundamente a canção. Amanhã tentaremos gravar.

— Obrigado, professor!

O novato, emocionado, fez uma reverência apressada.

Lin Zhibai o olhou e, de repente, o achou estranhamente familiar:

— Qual é o seu nome?

— Lin Shouzhuo!

Respondeu prontamente o novato.

O rosto de Lin Zhibai ficou imediatamente intrigado.

Não era à toa que achara o outro familiar, nem que tivesse conseguido entrar na Mito Entretenimento; devia ser parente distante da família Lin, talvez até tivessem se visto em algum evento.

Da geração "Shou"?

Embora parecesse mais velho que ele, se a linhagem fosse seguida à risca, Lin Shouzhuo deveria chamá-lo de "tio"?

...

Lin Shouzhuo saiu da cabine de gravação com as costas quase encharcadas de suor, mas o rosto brilhava de emoção.

— Era ele!

O coração de Lin Shouzhuo batia acelerado, quase saltando de alegria.

Na verdade, ele quase saiu pulando pelo caminho de volta ao dormitório, balançando de um lado para o outro. Só ao encontrar outros funcionários, tentou andar normalmente.

No dormitório, vendo-se sozinho, ligou logo para a mãe.

— Shouzhuo?

— Mãe, adivinha quem eu vi hoje na empresa?

— Quem?

— O filho do tio Lin Dong!

— Ué, não diziam que ele era doente?

— Pareceu bem saudável para mim. E o mais importante: vou estrear, adivinha quem escreveu minha música de estreia!?

— Não me diga que foi o filho do seu tio Lin?

— Foi ele! Ele mesmo!

— Sério mesmo!

— Claro, a música é ótima! Mãe, não é destino?

— Filho!

A voz da mãe soou séria:

— O tio Lin Dong fez muito pela nossa família, não decepcione com a música dele!

— Jamais.

Lin Shouzhuo garantiu:

— Quando papai fez a cirurgia, foi o tio Lin Dong quem emprestou o dinheiro. Eu nunca esqueci!

...

Após encontrar o cantor ideal, Lin Zhibai ocupou-se com os preparativos para a gravação. Havia muito que não sabia, precisava aprender aos poucos, mas o sistema tinha tutoriais de arranjo, então não passou vergonha. Quando a irmã terminou o expediente, voltaram juntos para casa.

No caminho de carro, Lin Xi falou:

— Hoje você teve uma experiência antecipada de como é trabalhar na Mito Entretenimento. Conseguiu achar um cantor à altura no final?

— Consegui.

— Eficiência impressionante.

— Quando gravarmos, você escuta.

— Combinado.

O sinal fechou.

Lin Xi tomou um gole d'água e explicou:

— Não te arrumei nenhum cantor famoso porque, no nosso departamento, só temos alguns que são realmente bons, e todos eles já têm compositores parceiros de longa data. Se eu insistisse para que cantassem sua música, talvez acabassem indo embora.

— Como assim?

— A Mito Entretenimento tem vinte departamentos musicais, cada um com seu grupo de cantores e compositores. Mas, como há um sistema interno de competição, os departamentos podem roubar talentos uns dos outros. O velho gosta dessa cultura agressiva.

Lin Zhibai assentiu.

Para a alta direção, desde que o cantor ou compositor não saísse da empresa, podia mudar de departamento à vontade.

— Mas eu sou a chefe do Departamento de Música 13.

Quando o sinal abriu, Lin Xi acelerou:

— Os bons compositores e cantores são a força central do departamento. O desempenho depende deles. Por sorte, tenho alguns compositores premiados que se dão bem comigo, então os cantores dificilmente saem sem motivo. Se meus principais talentos fossem embora, meu desempenho despencaria. E, se isso persistisse, minha posição ficaria cada vez mais difícil, podendo até ser rebaixada. Nossa família tem contatos, mas mesmo seus tios e outros diretores não passam a mão na cabeça de ninguém.

— E quem detém o poder de decisão?

Lin Xi explicou:

— O poder na Mito é metade do velho, metade dos resultados. O desempenho é sua melhor arma. Promoções e dinheiro vêm dos resultados. Nem o velho diz nada se você for bom. Ele não tem preferências pessoais; se você trabalha bem, ele gosta de você. Se não trabalha, até o próprio filho leva bronca.

— Não se pode colaborar entre departamentos?

— Claro que pode, cada um recebe sua parte proporcional nos resultados. A empresa é um microcosmo da sociedade: não há inimigos ou amigos eternos. Com algumas exceções, claro, porque vivem tirando gente do meu time.

Lin Zhibai sorriu.

Sabia exatamente a quem a irmã se referia.

Parecia que precisava prestar mais atenção à empresa. O primeiro passo era ajudar a irmã a alcançar bons resultados, como determinara o velho.

Resultados são poder.

De certa forma, esse era o campo em que Lin Zhibai era mais competente.

Já que decidira entrar na disputa pela sucessão dos Lin, isso não podia ser feito apenas do alto de uma torre de marfim. Além disso, recuperar o corpo não significava curar as feridas do coração—certas contas precisavam ser acertadas.

Aquele ano na mansão de Xicheng.

Aqueles que quase destruíram sua vida.

Lin Zhibai os perdoaria, mas só depois de vê-los enforcados.

————————

ps: Agradecimentos a [Haixi] por se tornar o quarto patrono do livro; é sempre bom receber velhos amigos. Que tudo lhe corra bem!