Capítulo 125: O que é feito para si é sempre o melhor

Jiangcheng rapidamente enviou os requisitos para a música promocional do filme de Gao Xingyue. O pedido do contratante era, na verdade, apenas um: a canção deveria estar alinhada com a trama do filme!

O enredo narrava a história de um jovem cheio de ambição que decide alistar-se no exército, despedindo-se de sua bela esposa para iniciar uma vida militar. Anos depois, esse homem alcança feitos notáveis e torna-se general, mas, exausto física e emocionalmente, começa a desejar a aposentadoria. Entretanto, justo nesse momento, o exército inimigo prepara-se para atacar a cidade em que reside, e a guerra parece inevitável...

O filme se chamava “Às Portas da Guerra”.

O resumo fornecido pelo contratante era bastante vago, certamente a história continha muito mais camadas, mas um detalhamento excessivo dificultaria ainda mais a composição da música sob medida. Nesse nível, já era suficiente.

Não deveria ser difícil.

Inspirado, Lin Zhibai iniciou imediatamente sua composição. “Escarlate, componha uma música que combine com a trama, conforme solicitado!”

Plim.

Escarlate detectou os elementos em questão e rapidamente criou uma canção: “Parabéns, você ganhou a música ‘Meia Cidade de Areia e Fumaça’!”

Muito bom!

Escarlate, atenciosa, compôs diretamente uma canção do velho Xu para Lin Zhibai; a letra combinava perfeitamente com o enredo do filme, e a qualidade era notável, não ficando atrás das duas primeiras músicas de Chu Ci.

Lin Zhibai ficou bastante satisfeito.

Coincidentemente, as duas primeiras canções de Chu Ci também eram do velho Xu. Manter o mesmo estilo vocal facilitaria tudo; esperava que o contratante não trocasse de intérprete.

Por ser uma encomenda específica, a produtora geralmente pedia apenas letra e música, deixando a escolha do cantor em aberto — se não gostassem do intérprete, poderiam substituí-lo, pois o importante era o direito autoral da música. Por isso, Lin Zhibai precisava dar o seu melhor.

“Escarlate, aumente um pouco mais!”

Após o sucesso estrondoso da série “Ascensão Imparável”, Lin Zhibai havia conquistado um ponto de habilidade, que vinha guardando de propósito. Agora, para garantir que não fosse substituído como cantor, usou esse ponto para aprimorar sua técnica vocal.

Plim!

Sistema: “Habilidade aumentada.”

Lin Zhibai conferiu seu painel de dados pessoais.

Sua técnica vocal, que era quarenta e dois, passou para quarenta e três após o aumento. Não foi um avanço extraordinário, mas qualquer melhora era bem-vinda.

Logo depois, Lin Zhibai começou a produzir a música.

Não levou muito tempo, mas ele preferiu que a canção fosse lançada apenas no mês seguinte, pensando em conquistar o topo do ranking da temporada — afinal, neste mês quem liderava era “Mais Quinhentos Anos ao Céu”, e não havia motivo para competir consigo mesmo.

Três dias depois.

Música pronta.

Lin Zhibai enviou-a para Jiangcheng, pedindo que só repassasse ao contratante mais tarde, para maximizar os benefícios. Com “Mais Quinhentos Anos ao Céu” em primeiro lugar e a nova música de Zhou Hanjin em segundo, as posições estavam estáveis; se lançasse agora, no máximo alcançaria o segundo lugar, incapaz de superar a canção imperial.

“Fique tranquilo”, Jiangcheng sorriu ao ouvir.

“O contratante pensa o mesmo. Como a música encomendada a Zhang Peiheng ficou em primeiro no ranking da temporada, eles esperam que a música promocional de Chu Ci também conquiste o topo, para gerar mais repercussão para o filme. Mas a concorrência deste mês está acirrada, com Bai Di e o Rei das Canções Zhou dominando as primeiras posições. Não vale a pena tentar agora, e o tempo também não favorece.”

“Ótimo.”

Lin Zhibai estava certo de que, se lançasse a música este mês, não conseguiria o primeiro lugar.

Mas estava confiante de que, lançando no próximo mês, era provável conquistar o topo do ranking.

Chu Ci tinha grande influência no universo da música tradicional. Com o apoio da equipe do filme na divulgação, a canção certamente atrairia atenção assim que publicada — afinal, ela era o tema principal do aclamado jogo online Tianlong Babu em sua vida anterior, tendo sua qualidade e popularidade já comprovadas pelo mercado, sendo do tipo que até quem não conhecia o velho Xu podia cantarolar alguns versos.

“Aliás”, Jiangcheng lembrou-se de algo.

“A produtora Tianguang já começou a filmar ‘Conquista’. Todos os protagonistas são atores de primeira linha. Inicialmente queriam um astro de altíssimo escalão para interpretar Liu Huaqiang, mas os superastros da Tianguang não se encaixavam no perfil do personagem. Então, optaram por alguém de prestígio um pouco menor, mas com a aparência e talento perfeitos para o papel.”

“Entendi.”

Como a gravação estava apenas começando, ainda levaria tempo até a estreia, então Lin Zhibai não se preocupou muito.

...

Nos dias seguintes, o grupo do filme “Às Portas da Guerra” no aplicativo de mensagens era tomado por perguntas diárias sobre a música promocional.

“Falta muito?”

“Já estamos na metade do mês!”

“Vocês estão muito ansiosos. Compor não é fácil, mesmo com urgência, o compositor precisa de tempo para criar. Se for rápido demais, como garantir qualidade? Mas, de todo modo, pedimos que fique pronta até o fim do mês, senão não dá para disputar o ranking da temporada. Só se essa música entrar no topo, nosso filme ganhará destaque.”

“Vai dar tempo?”

“Esperamos que sim.”

“A música de Bai Di foi campeã da temporada, será que a de Chu Ci também vai conseguir? Dizem que composições sob encomenda são mais difíceis, exigem habilidade para criar músicas temáticas.”

“Não tem problema.”

“Nem exigimos o primeiro lugar.”

“Basta ficar entre os três primeiros.”

“Com certeza Chu Ci entra no top três.”

“O tema ainda é o que ele mais domina: música tradicional.”

Até agora, Chu Ci havia lançado apenas duas músicas, ambas campeãs da temporada, o que justificava a escolha do grupo de produção. Mas, como Chu Ci nunca compôs para cinema ou TV, todos estavam inseguros, baixando as expectativas — afinal, “Mais Quinhentos Anos ao Céu” era um clássico absoluto, nem mesmo o Rei das Canções Zhou Hanjin conseguira superar.

Nesse momento.

O produtor enviou uma mensagem ao grupo: “A música de Chu Ci já foi entregue. Eu e o diretor Gao estamos prestes a ouvir, depois conto nossas impressões aqui.”

Alvoroço imediato.

O produtor largou o celular e olhou para Gao Xingyue: “Esse pessoal só sabe cobrar no grupo, mas Chu Ci compôs bem rápido, só meia lua de trabalho.”

“Resta saber a qualidade”, Gao Xingyue não escondia o nervosismo.

O produtor respirou fundo: “Vamos ouvir. Se não gostarmos, ainda há tempo para pedir alterações.”

Gao Xingyue concordou.

Estavam na casa do produtor, que ligou o sistema de som para tocar a música.

Letra: Chu Ci

Música: Chu Ci

Arranjo: Chu Ci

Voz: Chu Ci

Título: Meia Cidade de Areia e Fumaça

Soaram os primeiros acordes.

E logo a voz de Chu Ci.

“Alguns amores são como pipas sem fio, restando apenas o barbante nas mãos; alguns ódios são como um círculo, vingança sem fim. Para cumprir um antigo desejo, quantas gotas de sangue ainda serão derramadas? Palavras de lealdade e justiça, mentiras ditas a si mesmo...”

Hm?

O olhar do produtor se iluminou.

Gao Xingyue também ficou surpreso.

A expectativa inicial de ambos era por uma canção grandiosa e cheia de força, mas a melodia de Chu Ci era contida, a voz não era potente, e as letras transbordavam cultura e profundidade.

Ainda assim...

Talvez fosse até melhor assim?

“Certos sentimentos, difíceis de afastar, à janela a lua se despede; certos rancores, escondidos em silêncio, tornam-se lâmina em meio à ventania. Só para cumprir um antigo desejo, em meio ao caos, como distinguir o certo do errado? Areia e fumaça, só resta tristeza no caos...”

Ao som da melodia.

O produtor se deixou levar.

Gao Xingyue fixou os olhos na letra, como se atingido por um raio — percebeu que não era preciso forçar grandiosidade; bastava um ritmo forte para mostrar como a guerra molda o destino individual, alcançando exatamente o efeito que tanto desejava.

Não.

A canção de Chu Ci superava até suas expectativas: abordava o tema filosófico “guerra e paz” com um tom meditativo, interpretado de maneira serena, quase indiferente — como um espectador preguiçoso à espera do massacre iminente. Justamente essa frieza e descompromisso realçavam ainda mais a crueldade gelada da guerra.

Nesse instante.

O refrão explodiu.

Parecia que areia e poeira voavam, fumaça de batalha subia — todas as emoções culminavam ali, as palavras preciosas entre mudanças de tons:

“Meia cidade de areia e fumaça
Às portas da guerra
Espadas e cavalos dourados
Por quem se luta o mundo?
Um general, mil ossos no chão
Quantos cabelos brancos sepultaram os jovens?
Meia cidade de areia e fumaça desce com o vento
Na mão, um fio de saudade
Só peço, ao deixar a guerra,
Poder voltar a tomar o chá que preparaste...”

Os olhos de Gao Xingyue pararam na frase “um general, mil ossos no chão”, como se um raio rasgasse sua mente — era exatamente o tema do filme!

Neste mundo, não existia a dinastia Tang.

A célebre máxima “um general, mil ossos no chão” vinha, em sua antiga vida, de um poema de Cao Song da dinastia Tang: “Não fale em título e glória; um general, mil ossos no chão!”

Mas naquele universo, ninguém conhecia esse verso, o que fez com que Gao Xingyue ficasse profundamente impactado pela letra. E Chu Ci ainda inseriu o título do filme, “Às Portas da Guerra”, de maneira perfeita no refrão, sem forçar nada.

“Meia cidade de areia e fumaça
Lágrimas e sangue caem
Cavaleiros tombados, armaduras partidas
Tingem de vermelho o mundo
A andorinha retorna ao leito antigo
E traz para ti as flores de fevereiro...”

Ao fim da música, Gao Xingyue admitiu: antes, só pensava em comparar a qualidade da música de Chu Ci com a de Bai Di, “Mais Quinhentos Anos ao Céu”. Mas agora isso pouco importava — ele genuinamente adorava aquela canção!

A de Bai Di era uma canção imperial perfeita.

Mas a de Chu Ci era a mais adequada para o seu filme!

Gao Xingyue era um diretor movido por um intenso ideal artístico; ao rodar “Às Portas da Guerra”, não pretendia glorificar a guerra, mas ansiar pela paz.

Como o protagonista do filme.

O herói não sonhava com títulos ou glórias.

Assim como o personagem da canção, só desejava poder abandonar as armas, voltar para casa e tomar o chá preparado pela esposa. E cada verso de Chu Ci reforçava essa ideia: por quem se luta o mundo? Quantos cabelos brancos sepultaram os jovens? A andorinha retorna ao leito antigo, trazendo-te flores de fevereiro...

“Será essa!” — Gao Xingyue decidiu sem hesitar.

O produtor sorriu: “Penso igual. Não precisamos competir com a música de Bai Di. O que importa é o que combina conosco.”

Basta evitar confrontos desnecessários.

O próximo mês será o palco dessa canção!

Capítulo encerrado. Próximo, mais conteúdo.