Capítulo 4: Às duas da madrugada, fui ao bar buscar minha esposa para levá-la para casa

O pai da criança viu Chen Xun e claramente ficou surpreso: “Chen Xun, o que você está fazendo aqui?”

O que estou fazendo aqui?

Já disse incontáveis vezes, não há mais necessidade de repetir.

A criança pula corda o tempo todo, de manhã e de noite, às seis e quarenta já está pulando, à noite começa às dez.

Se fosse só à noite, Chen Xun até suportaria. Mas acordar às seis da manhã para pular corda é realmente torturante.

As crianças de hoje têm uma vida dura, muita lição de casa, muitos alunos do ensino fundamental só vão dormir às dez e meia e precisam acordar cedo, pois as aulas começam às sete e vinte.

Mas nada disso justifica incomodar os outros. Se a criança pulasse corda no térreo, ninguém se importaria, podia pular até cansar.

Um estrondo ecoou.

Chen Xun acertou o centro da tela da televisão com um martelo de ferro. O visor de cristal líquido crepitou, fez um ruído elétrico e se despedaçou em fragmentos e componentes eletrônicos.

O homem ainda não tinha reagido quando o martelo de Chen Xun já atingia a mesa de centro.

O tampo era de vidro temperado, e Chen Xun bateu com tanta força que se partiu em mil pedaços. As xícaras de chá e frutas pularam da mesa e caíram no chão, espalhando-se por todo lado.

“Esta é a primeira vez.” Disse Chen Xun, recolheu suas coisas e foi embora.

A criança, assustada, caiu no choro.

O casal ficou paralisado, demorando a reagir.

A mulher quis chamar a polícia, mas o homem se lembrou do olhar sereno de Chen Xun e sentiu um frio subir-lhe pela espinha.

No máximo, com a polícia, ele teria que pagar alguma indenização. Mas se Chen Xun resolvesse se vingar, aquele martelo que quebrou o vidro temperado certamente poderia esmagar uma cabeça.

“Deixa para lá, Doudou vai pular corda lá embaixo daqui para frente.” Disse o homem.

“Por que temos que obedecer ao Chen Xun? Não tenho medo dele.” A mulher, furiosa, insistiu em chamar a polícia, mas foi impedida pelo olhar do marido: “Doudou, seja obediente, vá tomar banho e durma cedo.”

Chen Xun voltou para casa se sentindo aliviado, satisfeito.

Quem não tem nada a perder não teme quem tem. Quem não tem medo de morrer não teme quem anda descalço.

Chen Xun não dormiu. Viu no celular a localização que a esposa enviara quatro horas antes e mergulhou em pensamentos.

Chen Xun frequentemente se perguntava se havia amor entre ele e Yang Mengxue. Parecia que só haviam se casado pelas circunstâncias favoráveis.

Discutiam por interesses, mas nunca suspeitaram de traição. No início, Chen Xun achava que era confiança mútua, mas agora percebia: era indiferença. Se traísse, tanto faz.

Só quem não se importa confia completamente no outro, mesmo que a pessoa não volte para casa de madrugada.

A esposa saía sempre com as amigas, quase toda vez pedia para ele ir buscá-la de carro. Chen Xun achava que era vaidade: Yang Mengxue queria mostrar para as amigas que tinha um marido carinhoso e obediente.

Depois de pensar muito, Chen Xun decidiu: na partilha do divórcio, ficaria com metade dos bens para a mulher.

Por pior que fosse, afinal foram marido e mulher, e todos estavam de passagem pela vida, não valia a pena se apegar tanto.

A casa foi comprada antes do casamento, o carro também, mas Chen Xun não ligava para os bens. Só queria partir em paz, sem arrependimentos.

O pai era porteiro numa cidade do interior, perto de completar sessenta anos, e seria demitido ao chegar essa idade. Era trabalhador rural, sem aposentadoria. Chen Xun queria garantir algum dinheiro para a velhice do pai.

Metade do valor da casa seria suficiente para isso.

Restavam seis meses de vida. Ele decidiu pedir demissão no dia seguinte, para passar mais tempo com o pai.

Achava que tinha muito a resolver, muitas coisas difíceis de largar. Mas, pensando bem, percebeu que não era ninguém importante, e que não havia tanto assim a tratar antes de partir.

Às duas da manhã, o telefone tocou pontualmente, trazendo a voz pastosa de Yang Mengxue: “Fracassado, vem me buscar.”

Chen Xun já estava acostumado. Pegou um táxi até o bar, carregou a esposa bêbada nos ombros, foi até o estacionamento, colocou-a no banco traseiro, abriu a janela e dirigiu.

Yang Mengxue aguentava bem a bebida, nunca era agressiva ou dizia bobagens, tampouco vomitava quando bêbada. Bastava um vento frio para clarear a mente, e logo começava a tagarelar sobre trivialidades das amigas.

Chen Xun dirigia atento, sem se importar com o falatório. Em casa, cada um dormiu em seu quarto, tranquilos.

No dia seguinte, Chen Xun acordou cedo. Imaginou que Yang Mengxue não precisaria do carro e resolveu ir dirigindo para o trabalho, para evitar o metrô.

A empresa tinha regime flexível para o setor de desenvolvimento; não havia horário fixo, o critério era a entrega dos projetos.

Naquele dia, Chen Xun chegou especialmente cedo.

Estacionou o carro, comprou café da manhã e sentou-se à sua mesa. Mal dera duas mordidas quando o telefone tocou: um número desconhecido.

Chen Xun atendeu. Uma voz irritada gritou: “Tire o carro daí, você ocupou minha vaga!”

O edifício tinha trinta e oito andares, situado no centro da cidade. A empresa de Chen Xun alugava três andares, com direito a oitenta vagas gratuitas no estacionamento, uma das quais era dele.

As vagas eram divididas entre fixas e rotativas. As fixas eram compradas, vinculadas à placa do carro. As rotativas, qualquer pessoa com direito podia usar. Chen Xun tinha certeza de que estava numa vaga rotativa. As fixas eram marcadas com linha amarela, as rotativas com verde, fácil de diferenciar.

Chen Xun achou que o outro tinha ligado errado: “Você deve ter se confundido. Estacionei numa vaga rotativa.”

“A sua placa é MB9527?”

“Sim, por quê?”

“Então está certo, essa vaga é minha.”

“Espere aí, estou indo até aí.”

Chen Xun ficou um pouco inseguro.

“Rápido, tenho pressa!” A voz do outro soava impaciente.

Com o café da manhã na mão, Chen Xun desceu de elevador, comendo pelo caminho, até chegar ao estacionamento.

Um homem de aparência jovem, mas com uma grande barriga, estava ao lado de um Mercedes preto. Ao lado dele, um segurança do prédio. O homem exibia irritação, enquanto o segurança tentava agradar.

“Foi você que me ligou agora há pouco?” Chen Xun terminou o café, sentindo uma leve dor no peito — talvez o câncer estivesse acordando, ficando mais ativo.

“Sem conversa fiada, tire logo seu carro daqui, essa vaga é minha. Segurança, preste atenção: não deixe qualquer um estacionar aqui, senão vou reclamar de você!” O homem gordo estava impaciente.

Chen Xun olhou para a linha verde da vaga: era rotativa, qualquer pessoa da empresa podia usar.

“Desde quando vaga rotativa tem dono?” Perguntou Chen Xun ao segurança.

O segurança, jovem, parecia recém-adulto e tinha medo de reclamações: “Senhor Chen, esta vaga é rotativa, qualquer um pode usar. O senhor Zhang costuma parar aqui, mas hoje o senhor chegou mais cedo. O senhor Zhang pediu que o senhor movesse o carro.”

Chen Xun notou que a vaga era ótima, coberta por uma grande placa que protegia do sol. Não era de admirar que o homem gordo quisesse sempre parar ali.

“Vaga rotativa, quem chega primeiro estaciona, não é assim?” Perguntou Chen Xun, ativando a câmera do carro.

O segurança estava desconfortável; todos que paravam ali se achavam importantes, e ele não queria desagradar ninguém.

“Se o senhor puder, mova o carro, há várias vagas vazias ali.” O segurança tentou ser diplomático.

“Não me interesso, gostei dessa vaga.” Chen Xun não queria complicar para o segurança, mas também não queria sair dali. O homem gordo o desagradava.

O homem gordo ficou furioso: “Está querendo confusão, é? Se eu quebrar seu carro, vai ver só!”

Chen Xun sorriu: “Se não quebrar, é covarde.”

O homem abriu o porta-malas do Mercedes, pegou um taco de beisebol e o balançou no ar, fazendo barulho: “Peça desculpas agora ou eu acabo com você!”

“Ande logo, covarde!” Chen Xun respondeu, calmo, fazendo o homem tremer de raiva.

“Você não tem amor à vida? Sabe quem é meu pai?” O rosto gorduroso do homem se aproximou, as espinhas parecendo prestes a cair.

“Pergunte à sua mãe quem é seu pai. Não venha me culpar, tenho só vinte e sete anos, não teria um filho tão grande.” Chen Xun acendeu um cigarro, inalando com prazer.