Capítulo 1: Suicidado

O sol outonal derramava-se sobre a passarela de madeira à margem do rio, salpicando de luzes o cenário; o parque, numa tarde de dia útil, encontrava-se vazio e silencioso. Uma figura magra, de aparência comum e sem nenhum traço de beleza notável, sentava-se à beira do parapeito—um rosto que, lançado numa multidão, jamais seria notado, pele ressequida e ligeiramente amarelada, o corpo desprovido de qualquer curva, semelhante a uma tábua de lavar roupas gigantesca, erguida e solitária. Vestia um jeans azul-claro, já fora de moda, e um suéter marrom que a envelhecia; o olhar, inerte, repousava sobre o rio e fazia recordar a sofrida Sra. Xianglin, seus olhos mortos por vezes girando nas órbitas.

Han Xiaoma sentia-se arrasada—jamais estivera tão mal. Hoje completava vinte e três anos, e o presente de aniversário do namorado foi um cruel "vamos terminar". Após ser rejeitada em várias feiras de emprego, restara-lhe apenas o caminho de voltar à casa dos pais—mas não havia para onde regressar, a não ser ao orfanato nos subúrbios da cidade.

— Senhorita!

— Hum? — Han Xiaoma virou-se e deparou-se com um homem de meia-idade, de olhar furtivo e semblante ratonil; usava tênis imundos, calças sociais negras e amarrotadas, e sobre os ombros lançava um manto cerimonial de corte indefinido, rasgado em vários pontos.

— No mundo errante, busca-se o Tao; entre céu e terra, dorme-se para tornar-se Buda. Diz-se: sem dúvidas nem perguntas, mas, se há dúvida, há resposta; e se não há dúvida...

— Não tenho nenhum centavo no bolso, o senhor bem que poderia tentar a sorte em outro canto! — Han Xiaoma, mergulhada no desânimo, remexia os bolsos vazios com um olhar de súplica dirigido ao homem do destino.

— Ai! Vejo que sobre ti paira um desastre sangrento!

O rosto de Han Xiaoma empalideceu. Não podia ser verdade...

— Que tal isto, então? Dê-me cinquenta yuans, e eu lhe faço um talismã para afastar o infortúnio, que tal?

— Companheiro... Não, senhor... Venerável ancião... Eu realmente não tenho dinheiro...

— Façamos assim: hoje é meu primeiro dia de trabalho, faço pela metade do preço, promoção, que tal vinte e cinco?

O corpo de Han Xiaoma afastou-se lentamente em direção ao rio, o rosto um retrato de desolação:

— Por que não me dá logo uma facada, então?

— Criança, como pode ser tão obtusa? Eu te observo há uma hora sentada aqui, e me pergunto: por que tamanha angústia? Sofreste algum revés, não foi? Queres atirar-te ao rio? Por vinte e cinco yuans, eu te ajudo a afastar o desastre!

Han Xiaoma sentiu a irritação tomar conta de si. Que tipo de gente era aquela? Nem mesmo escolher um canto solitário para sentar-se lhe era permitido em paz.

— Quem disse que vou me suicidar?! — bradou, levantando-se abruptamente e posicionando-se sobre a margem do rio, fora do parapeito. — Aqui a paisagem é bonita, não posso tomar um pouco de ar? Quem disse que vou me matar? Com que olhos viu isso?

— Cuidado! O que é aquilo?! — gritou um velho pescador, não muito longe dali.

— Ai! O que é aquilo?

— Rápido! Está voando para cá!

— Ah!

Han Xiaoma mal teve tempo de se virar, curiosa, quando uma sombra negra arremeteu contra ela. O grito estrangulou-se na garganta; num instante, seu corpo foi lançado pela sombra negra ao rio.

A água outonal era gelada como lâmina. Han Xiaoma sentiu o corpo enrijecer, afundando rapidamente. De repente, diante de seus olhos, um fulgor de rosa vivo—viu nitidamente uma ave multicolorida riscando o espaço à sua frente—ficou atônita. O que era aquilo? Por que conseguia respirar normalmente debaixo d'água? E, além disso, era capaz de abrir os olhos—não seria tudo uma alucinação?

Splash!

A visão desvaneceu, e um tremor percorreu-lhe o corpo; o frio cortante quase lhe roubou a vida.

— Ai, ai! Tão jovem, como pode pensar em suicídio? — exclamou alguém.

— Moça, pense bem: agindo assim, não faz jus a seus pais!

— Precisamos chamar a polícia?

— Está bem?

Han Xiaoma olhou ao redor atordoada, cercada por uma multidão de rostos inquisidores, sentindo-se completamente perdida. Aquele devaneio fora tão vívido que ainda não conseguia se recompor.

— Você está bem? Ei! — O adivinho permanecia ali. Han Xiaoma lançou-lhe um olhar fulminante. Não fosse ele, que a perturbara, teria sido atingida por aquele objeto voador não identificado?

— Fora daqui! — O brado de Han Xiaoma provocou a indignação geral.

— Olha, garota! Foi esse senhor que te tirou da água...

— Pois é! Ao menos agradeça!

— Que tempos são esses? Fazem o bem e ainda são insultados...

Num piscar de olhos, Han Xiaoma tornou-se alvo de todas as críticas. Cambaleando, abriu caminho entre as pessoas. Os ouvidos zuniam—seria ela tola? Tudo parecia turvo e indistinto. O que a atingira? Nem sequer viu direito.

— Ei, isto é seu!

Sentiu alguém empurrar-lhe algo escorregadio no peito. Olhando, viu um balde de madeira enferrujado. Pensou em jogá-lo fora, mas, ante os olhares de desprezo ao redor, mudou de ideia. Já bastava ser ingrata—não queria ser também acusada de jogar lixo na rua.

Molhada da cabeça aos pés, Han Xiaoma arrastou-se para fora do parque. Felizmente, seu apartamento alugado ficava ali perto. Logo chegou a um velho conjunto habitacional, cujas fachadas ostentavam manchas de ferrugem, feias e descoradas.

Ao passar por um amontoado de lixo, Han Xiaoma, irritada, chutou com força o balde que trazia consigo.

— Au! — O balde girou no ar e voou direto contra sua testa, derrubando-a pesadamente ao chão.

— Mas o que é isso? — caída de costas, viu o balde pousar em seu colo, perfeitamente encaixado.

Ficou atônita, sem saber o que fazer com aquele objeto absurdo. Era do tamanho de um balde, pintado de preto descascado, as cercaduras de ferro cobertas de ferrugem. Exceto pela aparência velha, nada de especial.

Jogar fora? Hesitou, erguendo-o timidamente. Por alguma razão, seu coração batia ansioso. Por fim, decidiu guardá-lo—ainda que velho, serviria para substituir o antigo balde de lavar o chão, que estava quebrado. Agora, que não tinha mais nada, ao menos se conformaria com aquilo.

— Ó céus! Será que posso ficar ainda mais desgraçada?

Splash! Uma bacia de água suja despejou-se sobre ela.

— Ai, desculpa! Não vi que tinha gente embaixo!

— Vai pro inferno! — resmungou Han Xiaoma, limpando o rosto encharcado, balde debaixo do braço, e entrou no prédio. Subiu até o sexto andar, arrastando o corpo dolorido, abriu a porta e se atirou na cama.

A noite chegou. O tumulto da tarde a deixara exaurida; trocou de roupa, e assim que deitou, adormeceu profundamente. Sonhos estranhos e inquietantes assolaram-lhe o sono—não descansou em paz. Entre névoas, parecia haver algo brilhando diante de si.

Outra vez, o fulgor rosa invadiu-lhe o devaneio, a ave multicolorida riscou o escuro, e Han Xiaoma despertou sobressaltada—o delírio retornara.

O luar era denso lá fora; o quarto, mergulhado em trevas. Esfregou os olhos.

Mas... o que acontecia? Aquele esplendor não só não desaparecia, como se tornava cada vez mais intenso! Olhando fixamente, mordeu os nós dos dedos. O balde de madeira, largado no meio do quarto, irradiava uma luz deslumbrante, como um arco-íris em miniatura que o envolvia por inteiro, belo a ponto de não se poder desviar o olhar. Cores diversas fluíam suavemente, cada vez mais rápidas, até que, de dentro do balde, emergiu um círculo de luz leitosa.

Han Xiaoma encolheu-se no canto do quarto, o coração disparado—a jornada de desventuras daquele dia ainda não terminara, todas a aguardavam ali.

No círculo de luz esbranquiçada, começou a se formar uma sombra arredondada e negra. Han Xiaoma prendeu a respiração, o corpo entorpecido, as extremidades geladas: era claramente uma cabeça humana movendo-se devagar, seguida por longos cabelos negros, e então, um par de mãos pálidas e delicadas, no polegar um anel largo, de bronze antigo.

Ah!!! Han Xiaoma não conteve o grito.